覺不到熱鬧。

看著她，蘇驚生就仿佛感到極久遠的童年時，麥浪翻飛的、金黃的下午。那時候陽光是無聲的，只有鳥和麥子在說話，坐在打谷場邊看著遠方的、不認識的老人，他有著和左忱一樣的神情。

那種神情有著能停止時間的力量。

一個人的疲倦是從靈魂開始的。

靠近左忱時，蘇驚生開始能感到疲倦從她靈魂的縫隙中溢出來了。

蘇驚生很害怕這種疲倦，他害怕左忱也「想回家」。

「左忱。」

他出聲打斷她的旅程，走到她身邊。

「有人找你。」他說，把電話遞給她。

左忱接起來說了兩句話，很快掛斷，起身去穿外套。蘇驚生大尾巴一樣跟在她身後，邊幫她找袖子邊說：「快九點了，你去哪啊？」

左忱說：「走不遠。」

蘇驚生說：「那我跟你一塊。」

左忱說：「不用，就在樓下，他一會開車過來。」她把鑰匙和簽字筆放進口袋，「正好我沒煙了，下去買條煙。」

蘇驚生的請求沒成功，心里又沒底，於是他直接地說：「我要跟你一塊。」

左忱皺著眉掃了他一眼。

蘇驚生迅速沖她笑嘻嘻地呲牙：「我可以幫你拎東西呀。」

左忱說：「我就買條煙，用你拎什么東西。」

蘇驚生一挺胸說：「我還可以保護你。」不等左忱冷笑，他猛地從背後抱住她，整個人貼在她身上蹭著又說：「晚上一個人在家我害怕呀。」

左忱：「……」

左忱嘆口氣說：「下樓多穿點。」

蘇驚生猛地吧唧了左忱一口，跑著去穿上外套。

樓棟里感應燈不是很好用了，左忱邊跺著腳下樓邊說：「蘇驚生，你可比小時候黏人多了，黏人還不聽話。」

蘇驚生在她背後做了個鬼臉，沒接話。

出了樓道人還沒來，左忱就先去小區門口的便利店買了兩條萬寶路，出來時候正好電話響，左忱接起來邊說邊找，很快就找到對方的車。

車里下來個男的，蘇驚生沒跟著往前湊，又沒戴眼鏡，長相什么的只能看個大概。他對這輛車倒是有點印象，來過幾次，每回找左忱都是快來快走。

左忱和他說了兩句什么，男人從牛皮紙袋里抽出一打文件，左忱趴在車門上簽字，蘇驚生走過去，拿手機上的手電筒給她照著，旁邊那個男人打量了他幾秒，沒說話。

字簽完，男人給左忱留了一個牛皮信封，開車走了。

左忱也轉身往回去，她從信封里抽出張紙，借著蘇驚生的光邊走邊看，臨進樓道前她把那張紙塞回牛皮紙袋，遞給蘇驚生。

「好。」

「嗯？」蘇驚生接過來，「什么東西啊？」

左忱頭也沒回地說：「給你准備了點東西，你現在還用不上，好就行了。」

蘇驚生抽出袋子里的文件掃視，腳下步子越走越慢，最後停了。

「……左忱。」

他輕輕地叫她。

「你給我兩套房子干什么？」

左忱平淡地說：「明年政策下來遺產稅就要增了，按照商戶個稅的漲勢肯定還要往高定，不動產更高，反正最後肯定都要給你，這就是提前的一個合理避稅。」

蘇驚生呆站在樓梯間，表情讓左忱笑了一下。

她調侃他說：「怎么，不想要。」

半晌，蘇驚生說：「……想。」

左忱說：「想要就好。」

她轉身繼續往上走，轉了個樓梯，一低頭才發現蘇驚生還站在原地。