帶了條很新鮮的魚。時間應該差不多了，你想吃嗎？」他攬著我的腰將我推向一旁，起身走向廚房。

我赤腳跟著他，廚房瓷磚地不像屋里那般溫暖。他回頭看我，目光下移最終落在我的腳上，「你確定不需要替你拿一雙拖鞋嗎？」

拖鞋代表對一處領地的爭奪和擁有。

母親總是為那些去家里的男人准備拖鞋，這個穿完下一個繼續。

小時看到那雙拖鞋便覺生厭，濮柯家里的那些也是一樣，「我不想穿別人穿過的拖鞋。」

「那就不穿。」濮柯端著剛剛出爐的清蒸鱸魚放在餐桌上，隨手遞給我一雙筷子，「嘗嘗？」

味道很香，聞起來確覺腹中飢餓。我拿起筷子坐在餐桌旁邊，眼瞅著那條魚遲遲無法動手。

濮柯重新走到爐灶旁邊，把另一個爐子上的牛肉湯放到一旁，「怎么了？」他看著我問，「不喜歡？」

美國超市里賣的魚肉多為海魚，刺少肉多。回國之後，外婆曾經給我做過紅燒魚，奈何刺太多無法下咽。我放下筷子，舔了舔嘴唇，「刺太多，不想吃。」

濮柯彎腰打量我一番，拿起我面前的筷子從魚肚子的位置夾起一塊。他將魚肉放在碗里，又用筷子將里面幾根較大的刺剃掉，「吃吧。」濮柯把碗推到我面前，手掌隨意揉了揉我的頭發，「有些事情，就算是沒人教，自己也能學會……多些功夫罷了。」

我看著碗中的魚肉，想起小時候學校的親子活動。

老師要求父親與孩子一同參加，我沒有父親，便只能在那天裝病，說什么都不肯上學。

母親見我刻意逃學，嚴厲斥責追究原因，我說不出原因，索性悶聲挨一頓揍。

想到這些，我眼中莫名濕潤，視線也模糊了。

濮柯見我盯著碗筷發呆，細細觀察後拿起一旁的餐巾紙，「你怎么這么不小心，吃個東西都能弄到臉上。」他用餐巾紙擦過我的臉頰，抹掉眼淚，減少我的無措。他全然沒有嘲笑或者好奇，只是帶著寵溺的說了一句，「你現在看起來，跟一只小野貓一樣。」

「沒人教，又不是我的錯！」我推開濮柯的手，抬起頭看著他，「我就是只野貓，能怎么樣？」

濮柯拉開椅子坐在我身邊，拿起手邊的碗筷，吃著菜的同時對我說，「我自己的父母也很早就不在了，我在你這個年齡，要是有你這樣的想法，我和我妹妹可能都得餓死。」他說完，又夾起一筷子菜放在我碗里。

我愣愣聽著，心里也從不同角度看到了濮柯……母親從不曾說起過關於父親的細節，她口中的故事唯一的主題便是愛情，「你的父親也沒教過你什么嗎？」

「記不清了，太多年了。」濮柯回答的有些敷衍，像是不願對我說起那些過往細節。他側過頭與我四目相對，篤定淡然的冒出一句，「我就記得我的父親教過我，無論什么時候都不能認輸，不能對不起自己。」

「那別人呢……你有對不起別人嗎？」我忍不住想問，你為什么對不起母親？

「……」濮柯移開視線，嘴角勾了勾。這問題越過了他的底線，沉默以對是唯一答案。

一頓晚飯如同嚼蠟，菜色味道很香醇，我卻吃不出感覺。

反復想起母親，心中難對濮柯產生怨恨情緒，可他坐在我身邊，時不時為我夾菜，又帶著異樣的暖意。

我整個身體在冰火交織中翻滾，顧了眼前便失了身後。

情緒這東西太過復雜，我處理不了，索性全部丟棄，只留下欲望本身。

吃過晚飯，我手腳並用纏住濮柯。

他翻身將我壓在地上，嘴里嘟囔了一句，「你這是為之後舉報我集素材？」