上去，來回揉按。

……

也許是她還發著燒，體內熱的不像話，燙的畢軍渾身顫抖，抑制不住的泄了。

可張晚楓還是不放過他，一次一次的撩撥他，直到兩人累的癱在床上，晚飯也沒有吃成。

畢軍早起去上班了，走之前幫她洗了澡，避不了的折騰。

張晚楓沒有去上班，向公司請了假，醒來後開始拾東西，其實也沒什么可拿的，只簡單拾了幾件換洗衣服，便去了火車站。

她買了回家的車票，晚上十點的火車，又是晚上，和來時一樣。

她看著車窗外，漆黑的夜，除了鐵道旁偶爾的一盞昏黃路燈，再沒有光亮，還是一樣的荒蕪。

到達的時候是凌晨三點，沒有公交，她拒絕了熱情的黑車師傅，但沒有拒絕油膩陌生男子的搭訕，聽見鄉音她還是覺得親切，但卻的覺得別扭，也說不出。

那男子問她，「你是喃們這里的嗎？」

張晚楓搖頭又點頭，「以前是，現在應該不算了。」

男人一臉茫然，轉瞬做恍然大悟狀，「喃知道了，你是不是大學生遷戶口了。」

然後就開始滔滔不絕的講述，「喃和你說，現在農村戶口比城市戶口好，可以享受好多政策，喃還有低保呢……」

他說再多，張晚楓都回以淺笑，但絲毫影響不了那人的興致，繼續說自己占了國家多少便宜，拿了多少好處。

好不容易等到公交發車，張晚楓才和他說了再見。

她去城里租了一輛車，技術不，但好在小地方車少，交警也不查，她便無證駕駛的回了村子里。

沒有回家，在商店里買了些祭奠的東西，商店老板盯著她看了好半天，「你是不是李翠家的那個丫頭啊？」

張晚楓一愣，然後搖頭，「不是，我第一次來這里。」

她走了以後，商店老板就去坐街了，和村里人閑聊，「剛才有個女的去我那里買東西，長的可像李翠家的那個丫頭了。」

「她家丫頭不是跟人跑了嗎，好多年沒回來了。」

……

村里人總是閑言碎語最多，從東家的兒子聊到西家的女兒。

張晚楓的父親正好路過，又聽到店老板說那女的買了些祭奠用的東西，猜想如果是張晚楓的話肯定是去給她姥姥上墳了。

張晚楓到了墓地，其實就是一個土堆堆，連碑都沒有，但她知道哪個是姥姥，一走近這里，她就覺得有姥姥的味道，放下貢品，上了三炷香，就坐在了旁邊，沒有念念叨叨，但她覺得姥姥都懂。

等張晚楓父親去的時候人已經不在了，但墳前的香還著著，是她。

張晚楓開車走在路上時手機響了，是畢軍，她按滅了。

那頭發來了消息，「晚上我有點兒事兒不過去了。」

作者有話要說：