曲線優美的身段他都好像在哪里見過一樣。

枯雲付了酒錢，一抹鼻子，大步流星地朝著那扇小門走了過去。他想找到那女郎，他想再仔細地看一看她的臉，看看她的臉是否真的和他記憶中一模一樣。

枯雲嘩地打開門，門後頭是條里弄，臭氣熏天，枯雲捏著鼻子關好了門，一腳踩進了濕淋淋的石板路面上。

越往弄堂深處行走，周遭的臭味越濃，如同走進了一片被封閉處理的垃圾堆一般，枯雲不得不掩住了口鼻。弄堂兩邊歪七扭八地躺著許多流浪漢，他們靠在臨街的門板上睡覺，聽到腳步聲，眼也不睜，就伸出了手上下搖晃，嘴里念念有詞：「給點錢吧，給點錢吧。」

枯雲猜想俄國女郎必定是和長衫男子去干曖昧的勾當了，他嘗試著通過那必定會響起的歡愉聲響追尋他們的蹤跡，然而除了幾位流浪漢高高低低的鼾聲，他竟什么都沒聽到。枯雲很是氣餒，他想放棄了，那女郎和男子或許是他的一場幻覺，他回過了身，那整間酒館說不定也都是他的想象，世界上根本不存在什么沉默的酒保，從不在酒館里喧嘩的客人。

枯雲哀嘆了聲，他看著酒館的方向，那扇破舊的紅色小門孤伶伶地存在於兩道石牆中間，月光清楚地照出它身上的斑斑木痕。枯雲突然加快了返程的腳步，倘若酒館是真實的，那酒保是真實的，那他可以去和酒保打聽那位女郎，她的名字，她的住所，她有過什么樣的經歷什么樣的故事，他通通都想知道！

枯雲快速地穿過弄堂，就在他經過一扇白漆拉門時，稍不注意絆到了地上的一個大包，枯雲踉蹌了下，忙扶牆站好，地上的大包此時顫動了兩下，一雙黑亮的眼睛從破爛的毛氈布下面露了出來。接著一雙臟手一把拉住枯雲的褲腿，懇求道：「大爺……行行好，賞兩個錢吧，我兒子他快餓死了，大爺……」

說話的是個女人，那毛氈布被她兜在身上，似是為了說服枯雲，她將氈布敞開了些，露出了枕在她腿上酣睡的衣衫襤褸的小男孩兒。

一道潔白的光芒落在女人的臉龐和男孩兒的側臉上，枯雲睜大了眼睛，這個女人，這個男孩兒他曾見過……他記得他們，他想起來他們了。枯雲牢牢盯著女人，他沒有掏錢，他彎下了腰，伸出了手往女人的臉上一抹，女人眼珠一轉，趕緊是握住了枯雲的手，道：「大爺您要是想……您要是……咱們找個地方？」

女人的手心溫熱，眼神閃閃爍爍，枯雲不響，只是替女人擦干凈了臉，女人很臭，也很臟，睫毛上還有層灰撲撲的塵土。她自個兒一點都不介意，甚至對枯雲這樣慢慢吞吞的動作還起了點埋怨，自己扯下了兜頭的毛氈布指指遠處說：「去那兒吧，那兒有個公園。」

枯雲垂下了手，默默注視著她。

「大爺？」女人低喚了聲，用她指甲縫里滿是泥巴的手摳了摳枯雲的手心，枯雲終於說話。

「大嫂……是我啊。」

女人呆愣了瞬，眨眨眼睛，靠近了細細打量枯雲，好一陣下來，她約莫是看出些端倪了，抱緊了孩子猛地彈開，驚呼了聲：「你……你是人是鬼？？！」