張志遠是越長越帥，也越來越脫離他最初認識的模樣了。

籃球在半空中劃了道弧，楚聞道穩穩地接在懷中。他靜靜地望住張志遠的眼睛，張志遠也定定地看向他。

「來吧，打一場。」張志遠抬抬下巴，笑了笑。

楚聞道似乎也被感染了，心中的沉悶一掃而空。他站在原地，籃球在手中拍打。

籃球打在地面上發出嘭嘭嘭的聲音，清脆而響亮，仿佛透徹了整個夜空。突然，楚聞道帶著籃球向右跑了兩步，張志遠像是早就料到了他的舉動，沖上前去阻擾。

楚聞道和張志遠也算是多年打籃球的對手了，手腕一轉，籃球從腿間穿過，轉到了另外一只手上。一跳一躍，便是籃球脫出了掌心，從雙方的頭頂往籃筐飛去進了。

張志遠不服輸地嘖了聲，去拿了球投給楚聞道。

又是一場酣暢淋漓的對決，這次張志遠搶到了籃球，跳上籃筐把籃球投了進去。

張志遠本來就是體育老師，體育神經比楚聞道好太多了，幾局下來，他便領先了三球。而楚聞道也太久沒進行過這樣的運動，漸漸覺得手酸，坐在邊上喝水擦汗。

「還打嗎？」楚聞道仰起頭，看著張志遠抱著球過來。

因是逆光，楚聞道看不清張志遠的神情，只覺得那對明亮的眼睛正觀察著自己。

「不打了。」張志遠沉默了半晌，說道。

楚聞道點點頭，站了起身，經過張志遠的身邊時很自然地攬過人的肩膀。他能察覺到掌心下一瞬間的僵硬，他狀若未察覺，徑直帶人往家走。

回到家後，他們很自然地分開洗澡。這樣的夜晚在以前有過很多個，親密得就似同居。可實際上，他們兩人誰都不挑明，默認了這樣的相處方式，曖昧不清地過了九個年頭。

楚聞道坐在沙發上正回復微信群，這是其中一個文院老師開的閑聊群，平時大家都在那兒聊天。他也不知道為什么文院的老師這么能聊，一天到頭微信群就叮叮叮地響，好像都不用上課備課似的。

張志遠從浴室里出來，身上還殘留熱水的蒸汽，頭發濕漉漉的滴答滴答地滲進毛巾里。楚聞道朝旁邊讓了讓，張志遠很自然地挨了上去背對著他。他嘆了氣拿了搭在肩膀上的毛巾，細心地給人擦頭發。

「跟你說了多少次了，洗完頭就吹下，不然得頭疼。」楚聞道這聲叮囑都講了好幾年，每次張志遠都聽不進耳。

張志遠把腿也搭上沙發，說道：「有你啊。」

剛說完，他好像後知後覺地發現自己說錯了話，肩膀僵硬地綳緊。

楚聞道笑笑沒回應，專注地把水珠抹凈。

電視不知道在播放什么節目，剛好悠緩的音樂聲響起，莫名多了幾分安寧。也許是氣氛剛好，又也許兩人都有些情之所至。毛巾掉到了地面，楚聞道情不自禁地吻上暴露在眼前的後頸，漸漸向上觸碰了濕潤的唇。

張志遠順從地回應著，甚至主動地轉了身環上楚聞道的肩膀。在這方面上，他們用了九年的時間磨合，有著非常融洽的默契。

楚聞道知道怎樣才能讓張志遠舒服，而張志遠也知道怎樣能得楚聞道的歡喜。

也許一開始只是不由自主，可到了後來的許許多多次，到底是動了心，亂了情。他們從來沒有在這個時候袒露心聲，大概是不需要，又或許是不想探究。

楚聞道知道什么是及時行樂，同時清楚雙方的感情終究有個頭。所以他從不強行，能得到便足矣。

楚聞道還讀本科的時候讀過泰戈爾的詩集，有那么一首詩叫做《我想對你說出我要說的最深的話語》，很浪漫也很悲傷。