氣、干練、嚴謹的脾性。

仿佛像一個人退化了很多年，根本不是同一個環境長大的人。

謝雨泓心咯噔一下，立馬起身。

推開門，江弋不在。

燈還亮著。

謝雨泓浴室小隔間找了個遍，都沒有找到。內心有點著急，掏出手機打電話。

「對不起，您撥打的電話無人接聽……」

茫然地放下手機，謝雨泓抓了一件衣服戴上墨鏡，急忙跑下樓去，問前台有沒有見過一個長得很帥，個子高五官致特別白的男人。

前台反應過來，說見過，出去了，好像臉上有點紅。

臉上紅？謝雨泓有點慌，再次撥電話，那邊仍是無人接通。

江弋從不吃冰淇淋，也不吃奶油，特別甜的東西都不碰。以前謝雨泓只是覺得這個人身處和他不一樣的環境，受到的教育不一樣，自覺排斥不健康的飲食。

可他連燒烤都陪你吃。

現在的江弋喜歡吃清淡的，這才是本質的江弋，以前那個，是包裝出來的。

謝雨泓忽然想明白了過去和現在，甚至未來也明朗了起來。

不停打電話，打到第21次的時候，終於通了。

「你在哪？」謝雨泓急切地喊。

無聲的沉默。

「你怎么了？你說話。」謝雨泓嗓子有點啞。

「說話，好嗎？」

「你是不是討厭我了。」良久，話筒那邊才傳來回響。

謝雨泓心隱隱痛了一下，嘶啞說，「沒有。你先告訴我地址好嗎，我跟你慢慢說。」

「我亂發脾氣，是我不對。」

「不，你沒有錯，是我的錯。」江弋的聲音低沉輕微，風聲很大，透過手機傳到謝雨泓耳朵里。謝雨泓全身毛都豎起了，電影里的各種橋段在他心頭盤旋。

「都是我的錯……」江弋的聲音沉悶而遙遠。

謝雨泓握著手機，五指發白。

「我不想去醫院，我沒有病。」

「江弋！」謝雨泓的心跳到喉嚨口，「你，是不是過敏了？是不是那個冰淇淋……」

「我很無趣，不會惹人開心，不會討人笑臉。」

謝雨泓止住口中的話。

江弋自顧自說，「小時候和母親在鄉下，住在姥姥家，晚上時分，田里蛐蛐青蛙叫，我拿著手電筒去找，總是找不到。母親和我說，他們太小了，晚上我看不見，又說，它們都是有自己生活的孩子，我這么大個，一去就驚擾到它們，把他們都嚇走了。母親還說……還說，你這么嚇人，不要把小動物都嚇跑了。」

謝雨泓屏氣凝神，以前的江弋從未坦白過任何心里話，他付出不拒絕，卻也不表示，仿佛隨時都可以離開。

他想聽，想聽江弋說。

哪怕江弋告訴他，他真的是某個山坳坳里出來的傻子。

「他們都不來接近我，只有我媽偶爾來看我，她每次都說一些奇怪的話，說他和我父親去逛街，去吃晚餐，還說她今天做了哪些生意，賺了多少錢，很奇怪，很奇怪。可只有她陪著我了。」

江弋陷入沉默，那邊只有風聲，偶爾幾聲喇叭鳴叫。因為太安靜，謝雨泓立即捕捉到了那風的來源。

在橋上。謝雨泓心如擂鼓，百度地圖搜索附近最近的一座橋，一邊趕過去，一邊安撫江弋。

「你姥姥呢？你們住在一起。」

江弋不再說話。

突然，謝雨泓聽到很大一聲「撲通」，像是什么落了水。