卻支吾著說不出什么因為所以，她說：「我不太清楚……但是……哥哥不是那樣的人，所以，你能等等嗎？」

牧清陽就想起新年那天晚上他對溫城說的。

「你想清楚。」

溫城說，很清楚。

於是牧清陽笑了，語氣淡然，透著不近人情的冷漠：「我不會等。」溫佳檸微微張口，似是要反駁什么，牧清陽沒讓她說下去，截話道：「苦衷是他的，跟我沒關系。」

溫城沒有任何讓牧清陽等他的資格，溫城太了解他，所以連告別都說得明明白白。

溫佳檸有剎那的失神，回過神來對牧清陽抱歉，像犯了錯的孩子，匆忙跑掉。

至此之後，牧清陽在學校遇到溫佳檸的幾率就大大減小了，偶爾見到便是生疏地點點頭，叫一聲老師好。此時兩人一上一下，目光對視，溫佳檸斂了與同伴玩笑時的笑意，規矩地道了一聲牧老師。

她垂下眸的樣子像極了那個誰，令人惱火。

考完試，放假。

牧母在家里燉了雞鴨，說牧清陽這幾日太辛苦，牧清月這幾日更辛苦，要好好給兩人補補，特補充一句：不准缺席。

牧清陽回到家里時牧母還在做菜，天氣熱，廚房里不怎么透氣，她邊做菜邊嘟囔抱怨：「怎么那么快就熱了，穿棉衣似乎還是昨天的事。」

牧清月嘴上叼著冰棍，癱倒在沙發上，「所以什么時候在客廳里安台空調啊。」

「美的你，」休假的牧父□□著上身，揮掌拍到牧清月後腦勺上，「熱就學你爸。」

牧清月促不及防，冰棍差點就掉地上，還被化成水的冰棍嗆住了，連咳好幾聲，怒了，「我……」「靠」字沒說出來，因為想起這是在家，牧清月硬生生改口道，「哎西！」

牧母樂了，從廚房里探出一個頭來，又嚴肅警告：「別學你爸啊，你們那排骨板的身子，脫了怪辣眼睛的。」牧清月郁悶地「嗯」一聲，牧清陽充耳不聞，去冰箱里找喝的，牧母不滿地在後頭追問道：「陽陽！聽到沒有？」

牧清陽扶著冰箱門，嘆了口氣，「聽到了。」

牧母這才滿意，哼著小曲兒，回頭做菜去了。

牧清陽拿出冰果汁，靠在牆上喝了一口。

人有時候就是這樣可怕，能把疼痛過往咽下去，甚至不需要任何暗示，就能默契地掩飾過去，仿佛歷史不曾存在。時間能治愈一切，這是雞湯的說法，其實只是大多數人選擇用時間粉飾。溫城在其中像是一顆落進齒輪的釘子，把他拔掉，齒輪仍能轉動，一如從前。

雜志出了三期，經大家幾次討論，最後雜志命名為《中雅風》，托卡琳娜的福，雜志初出便獲得不少法國文學名流的推薦，銷量於一般的起步雜志而言非一般的好。雜志內容都屬中國風采，有介紹傳統工藝的、文化傳承的、名家文章之類，他們花了許多心思，所選題材都是不落俗套且致有趣的，加之外國的「中國熱」盛行，這么原汁原味的由中國人編制的雜志，受熱愛是不意外的。

起步完美，大家都很開心，趁著休假日想辦個聚會，卡琳娜手底下有個熱血小男生，富二代，說自個兒畢業爸爸高興，送了一個小庄園，提議大家到他的庄園里燒烤，所有人都很期待，溫城也不掃興，隨他們去。

小庄園里有一片薰衣草田，土生土長的馬賽人對此已見怪不怪，倒是中國來的員工們驚嘆贊美，紛紛合照留念，溫城站在旁邊看得出神，不知道想些什么，一位法國女員工看著，抬手用拍立得給溫城照了一張。

溫城回神，看向她，員工不好意思地笑了，拿著照片遞給溫城，「溫先生，你很好看。剛才在想什么？」