徐福福「哦」了一聲，想起什么，喊住他：「兒子，去陽台幫忙下衣服啊。」

徐苑把書包一放就去陽台衣服，舉著撐衣桿一件件下來，微風吹起他的衣角，微微露出白皙的腰側。

何不言騎車回來，隔著一小段距離，不經意地抬眼，恰巧看到樓上這副場景。

他目光一頓，剎住車，長腿支著地面，另一只腳仍踩在腳踏上，安靜地看著陽台。

傍晚剛過六點，天色透著淡藍，輕柔的風吹過小城，似乎帶來了愜意，時間都好像變緩慢懶散起來。

徐苑好衣服，去把撐衣桿放在一側，一低眼就看到樓下正抬眼望來的何不言。

他愣了愣。

下一秒，何不言回視線，騎車過去把車鎖好。

徐苑忍不住按了按額角，覺得頭疼。

他把衣服放進衣櫃，這時，何不言推門進房間了。

徐苑手上動作不停，把洗干凈的校服疊好，放到中間隔層。

何不言放下書包，走到他身後，說：「徐苑。」

徐苑沒回頭，「咋了？」

「對不起。」何不言聲音有點兒低啞。

徐苑一怔，扭頭看他，「為什么突然道歉啊？」

何不言黑眸一瞬不瞬地看著他，像是蘊著光，幽沉又深不可測，「我有點得寸進尺了。」

徐苑「啊」了一聲，又回頭關上衣櫃門，若無其事地說：「你衣服我也進來了，不過沒疊，就掛在里面。」

何不言不禁眉心緊鎖，但徐苑明顯是刻意回避，他也沒再說什么。

做作業的時候，徐苑把窗戶打開，讓風灌進來。

一晚上，他們都沒再說話，寫完作業到點了就上床休息。

第二天，鬧鍾一響徐苑就醒了，按掉鬧鈴，抬手拍了下床板示意何不言起床，他出去刷牙洗臉，隨後下樓倚在門口背單詞。

他定了六點的鬧鍾，現在天亮得早，才六點過幾分，外面光線已經比較亮了，天色是灰白灰白的，像是也剛蘇醒。

怕會吵到家人，他每天下樓背單詞短文，也能呼吸到一日之計最新鮮的空氣。

清晨讀了半個小時，再去學校准備早讀。

一進教室，照例一股肉包燒餅混雜的早飯味。

牆上貼著倒計時數字正好是二十整數，明天就變成一開頭的了，再過段時間就變成個位數。

六月四號就要離校，准確來說在學校的時間只有十八天。

班上學生大多一邊吃著包子一邊看書做題，不想浪一點時間。

也有人就已經開始讀書，讀得很大聲，也加快了速度，一溜兒一溜兒的，徐苑聽著都擔心他會喘不過氣。

王燦溜了過來，嘴里還咬著包子，笑眯眯地說：「徐哥，明天周六有時間嗎？我爸媽想請你吃飯，叫我過來問你，感謝你幫我提高了不少分。」

徐苑想了想，這不好拒絕，說：「有空。」

王燦又笑了一下，說：「那明天中午見啊，到時候我去你家找你。」

徐苑又問：「何不言呢？他也教了你不少啊。」

何不言捕捉到字音，偏眸看過來，淡聲說：「不用。」

王燦一愣，訕笑道：「這不是我爸媽不知道嘛，我回去就跟他