雜地蜷在林海身邊，手指在銅手爐上的花紋上來回摩挲，後來又去抓他擱在枕頭邊上的眼鏡，指尖在鏡架上逗留，不斷移動鏡片的位置，讓刺眼的光匯聚在掌心里。

「林海，我聽說馬上要通火車了。」陳三少的心思不知道飄去了哪里，「你以後會去天津嗎？」

「我去天津做什么？」林海掌心里的進貨單上搖晃著破碎的金色日光。

「季家在天津。」陳軒輕聲說，「你萬一不想在分會待了，可以去本家，那不就是去天津嗎？」三少爺說完，苦笑道，「也不知道火車能不能把我送到你面前。」

林海把手里的貨單放下：「我沒想走。」

「萬一呢？」陳軒嗓音嘶啞，「不過就算你走了，我也肯定會把你找回來。」

「為什么？」

「你是我的。」陳三少執拗地拉他的手，「我一個人的……這輩子都是我一個人的。」

林海心里微微發燙，反握住陳軒的手：「真是個闊少爺，一點也不講道理。」

陳三少的下巴抬了抬：「所以你千萬不要丟下我，要不然我會不講道理的。」

林海忍不住笑出聲：「你現在講道理？」

這問題刺到了三少爺的自尊，陳軒忽然不吭聲了，抱著銅手爐發呆，很久以後，久到林海都以為他睡著時，陳三少忽然問：「是不是在你眼里，我就是個胡攪蠻纏的闊少？」

「不是嗎？」林海反問，順手幫陳軒掖被角。

「不是。」陳三少悲傷地喃喃自語，「我只是……」聲音低沉下去，林海的手卻猛地一抖。

「別說了。」他將貨單攏，看也不看陳軒的神情，匆匆走出門。

午後的光已經全然不刺眼，仿佛在為不久的晚霞積攢力量，林海靠在門上喘息，手指滑進發梢，頭皮發麻。

他知道自己在怕什么，他怕陳軒說自己之所以變成現在這樣，都是因為太愛他。

「行長？」

林海緩緩回神，尋聲看見了從廊下經過的雲四。

「手里拿的什么？」他問。

「桂圓紅棗茶。」雲四屁顛屁顛跑過來，「今早山東剛來的棗子，特甜。」

「三少爺不愛吃甜的。」林海接過時嘆息。

「不一樣，這種甜不膩味。」雲四不以為然，順手幫他把貨單進懷里，「給遠方就行了吧？」

林海輕輕「嗯」了一聲，又叫住雲四，欲言又止。

「行長？」雲四莫名其妙地回頭。

陳三少的臉在他眼前轉來轉去，林海苦惱地揉頭發，繼而頹然擺手：「你先去吧。」

「好嘞！」雲四抬腿就跑。

林海端著桂圓紅棗茶轉身，面對禁閉的房門，猝然驚醒，想起早上陳軒敞開衣服站在門前的模樣，又扭頭大喊：「雲四！」

雲四嚇得腳下一個踉蹌。

「去給陳記下拜貼。」他說，「明天我帶三少爺歸寧。」

「行長，這都幾天了……」雲四提醒道，「歸寧一般都是成婚三天後。」

「哪兒那么多話？」林海煩躁地用肩膀撞開門，「照辦就是。」

話音剛落就看見陳三少坐在床上換紗布，陳軒身上的傷好了七七八八，全得益於冬天天冷，不易發炎的緣故，只是那些傷看著實在礙眼，林海把瓷盅狠狠砸在桌上：「不能安生地躺著？」