你和我說？」

「不是，是我問的林醫生，是我自己想做。」

「你以前不是一直不想做嗎？」

他病情復雜，身體弱，因而錯過最佳手術年齡，但之後心臟卻奇跡般地慢慢轉好，於是一直在做保守的外部治理。也許有一天就會痊愈，也許不會，但只要多加注意壽命也可以和正常人幾乎無異。所以兩人都默認維持當前這個狀態。

何文泉看著何原，並不說話。何原也看著他，他知道至少在此刻，他已經不是那個懵懂的孩子了，他讀不懂他的眼神。他不禁會想，自己做錯了什么，是否他把他限制得太嚴，讓他感到窒息，是否因他對兩人關系的態度而讓他不安，他自己過於自私，因而忽略了孩子真正的需求。不知不覺間，他已經喪失了對何文泉的掌控。

但他無法拒絕這個眼神堅定的孩子。

他說：「你馬上就成年了，有權利做出自己的選擇。無論怎樣，爸爸都會支持你。」

「謝謝您。」何文泉說。然而他心中的石頭並沒有落下，他握住父親的雙手，道：「爸，手術可能會不止做一期，之後我也會在美國繼續調養。」

「這些我會和林醫生談。」

「我是希望……您不要跟去。」

何原沉默了片刻，說：「這不可能。」

「林醫生會照顧好我的，我住在教授家，在那邊他會給我請專業護理，您在只會讓我分心，讓我害怕，讓我走向手術台的時候，心中只有恐懼。哪怕只能和您多呆一分一秒，我也不願意去賭那哪怕百分之一的失敗幾率。所以，爸，這件事您不能陪著我了。我不想您陪我擔心受罪，我想變得健健康康的，再回到您身邊，好嗎？您要相信我。您相信我，我會很堅強，我怕死，我不想死，我會每次都回來，每次都回來，我會想著您在等我，然後我會努力活下來……」

何原終於再難承受，整個人都徹底地坍塌，他痛苦地彎下身子，把額頭抵在何文泉抓著他的雙手上。

何文泉感到濕熱的液體浸濕了他的手，由指縫到手背，手心，指間，不停地滾落。何原由肩開始整個人都在顫抖。

他第一次見父親表現出如此傷心，他知道以前父親都將自己的情緒嚴密地封閉起來，總是堅定樂觀，做他的支柱。沒想到父親的悲慟真的會讓他心生動搖。他愛他，為什么又要帶給他那么多痛苦呢？是不是他從沒來過這世間比較好，是不是他早早就該放棄，讓兩人都徹底解脫，是不是他一直都在自私，是不是他每次死里逃生，都是一個更大的悲劇的蘇醒。

但無論如何，他已經決定了要邁出這一步，自己走，自己站起來。

送何文泉離開的時候，何原百般叮囑，直到一旁的林醫生都不耐煩起來。「文泉就是心臟不太好，又不是紙糊的，有我在呢，坐個飛機還坐不了嗎。」

何原沒理他，仍是對何文泉說：「有什么需求和問題都要講，不要自己忍著，到了那邊給我打電話，有什么事都打電話給我。」

許多事情何原已經反反復復講了十幾遍了，何文泉仍是認真地答應了，和父親揮揮手，正式告別，走進安檢。何文泉心里空空的，坐上飛機了都不知道自己到底是個什么感覺。

又渾渾噩噩地過了一會兒，飛機開始起飛，何文泉有些緊張，條件反射地抓住了身邊的人的手，那人也用大手回握住他。飛機不斷向前加速，突然「噔」地一下，升到空中，何文泉手握緊，緊張地轉頭喊了聲：「爸。」

轉過頭來何文泉才想起來身邊的人並不是他爸。林醫生柔聲安撫他：「文泉，沒事的，別慌。」

何文泉連忙松開了手，點點頭，低頭看著自己腿上蓋的毛毯。他非常傷心，但又不敢傷心，因為他沒有這個條件。

之後一切都會好的，一切都會好起來。