他到底也不知道那天他等到幾點。

他有生以來第一次，倉皇奔逃。

工作的事還算順利，楊齊天當了62路公交司機，過起了上班族的生活。

自從那次失約後，楊齊天再也沒有聯系過楊晉。每天晚上睡覺都記得把窗簾拉得嚴嚴實實，仿佛拉上窗簾就能把那個身影從腦海里隔離一樣。他們兩家離得那么近，楊晉卻再也沒有來找過他，想來那么聰明的人，早知道他失約的含義。他對待自己是絕不同於對待別人的那種溫柔，但這個人表現的再溫柔說到底骨子里都是高傲的，沒那么死皮賴臉。似乎昨天還在一起談天說地歡聚一堂，今天就變成兩條平行線，無法相交了，其實人生中遇到的好多人都是不主動爭取就會變成平行線的。

適應了上班生活，就覺得上班挺好，忙起來，便沒空理會自己的心情，不會悲春傷秋，長吁短嘆。只是偶爾路經那天混混欺負女孩的牆角會停一停，自顧自想半天，夜涼如水，風吹得人心亂，站到冷的時候快步向自己家走去，絕不向對面那棟樓看半眼。真是奇怪，他們明明住那么近，卻從未在樓下巧遇過，也許人生就是這樣，不自己創造，哪里有那么多巧遇，又不是編小說。

這樣又過了一個月，有一天早晨照常開車，在站點停下，楊齊天公式化地說著：「上車請往里走，後面有座。」陸續上了幾個人，這時右側街口有一輛車停下了，一個人從里面出來，白襯衫，米色西褲，側面對著他，他看得清楚，是楊晉。

心一下子抽痛起來。

不算遠的距離，只隔著一條街，卻怎么也跨不過去。

那人怎么瘦成那樣，腰更細了，不盈一握的感覺，風一吹就能折，側面看就是個紙片。臉上胡茬沒刮干凈，顯出滄桑和憂郁來。他在打電話，眉頭皺起，臉上有一種被壓力壓得要崩潰的緊綳感，他大聲喊了一句：「媽我不會結婚的，你不要再……」後面的話淹沒在洶涌的噪音中。

不會結婚是什么意思？難道還在等自己？立即下車的沖動涌起得那么突然，差點要扔了一車乘客什么都不管沖下去，去見他。好在總算還剩點理智，開車，走，離開他，不要再想了！

已經一個月了，他會不會依然每周末去茶餐廳等呢？

為什么不跟他說清楚，要這樣逃避呢？他明顯過得並不好，如果早跟他說，他必不會這樣。

楊晉以前有那么多情人，人家那你情我願，分手也分得明明白白，哪像自己，居然連一句「我不能接受你」的話都說不出口，就這么拖著，然後放他鴿子，讓他自己領悟，自己可真是個混蛋。

車開得神恍惚，魂不守舍。

好不容易熬到中間休息時間，看了看手表，兩點二十，掏出新買的手機給楊晉打電話。

「喂，你好。」那邊接的很快，快到楊齊天還沒想好要怎么開場白呢。

「啊，是我。楊齊天。」

「有事嗎？」聲音很鎮定，本以為突然接到自己的電話他會很激動。

「也沒什么大事……」只是想對你明確說一句我不能接受你我們不要再見了。「你在做什么呢？」

「在上班，十分鍾後要開會，從這里走到會議室要五分鍾，所以你只有五分鍾時間。」

如果是別人聽見這種話肯定要說「那我下次打給你好了」，楊齊天不是別人，被這話激出了怒氣，說：「是嗎我也很忙，我只有三分鍾時間呢。」

「請說。」聲音鎮定得有些冷淡了。

「你那天在茶餐廳等我等到幾點？」

「沒等多久，坐了一會就走了。」

楊齊天剛想說「你騙人」，楊晉就接著說：「正好你打電話來，我想跟你說，我們以後還是不要再見面了，我工作很忙抽不出時間去茶餐廳。」頓了頓，他說：「我不想再等了，你說得對，人應該現實一點。」