一年一度的高考悄然結束，緊張的閱卷也在30多萬考生的關注中落下帷幕；但z省招生辦公室的工作人員卻忙碌異常。
六月末的z省驕陽如火，日均氣溫30度以上。作為省會城市的寒千市在燈火的映襯下別有一種另類的風情，泛著白光的黑夜因高考錄取工作的即將開始充斥著一種另人窒息的緊張。
一考定終身的中國式人才選拔制度早已成了6、7月份中國最熱的話題，不需什么宣傳和廣告，不需什么炒作和賣點，分數和大學必然成了全國人們關注的焦點。
「鈴、鈴、鈴、鈴」，一陣陣急促的，此起彼伏的查分熱線電話在招生辦公室里響起。「900到944，將近40多部電話忙個不停。查分要零點才開始，現在才20點剛過電話就已經忙成這樣，考生和家長心情的緊張和迫切可見一斑。
招辦王主任躲在辦公室里瀏覽著考生成績。辦公室的兩部電話「嘟嘟」的發著忙音被一堆文件包圍著。每年的這個階段，王主任都這樣處理這兩部電話，一直到高考錄取結束，外面的電話才能打進來。沒辦法，不這樣，一些有點關系的科長、處長不停的問這問那的。至於不接電話會不會得罪人，王主任到從來都不害怕，這么多年來，還真沒看見敢得罪自己的，換句話說，誰敢保證自己子女不走高考這條路？
妻子中午打過電話，告訴王主任別回家，家里沒人，老婆早已經躲到鄉下去了。今年48歲的王主任沒什么背景，但因清廉的作風深受上級重用。每年這個時候，家無寧日，自己的老婆孩子東躲西藏。王主任也只能在辦公室的休息室里度過一個多月，在外人羨慕的眼光里，這一個多月，王主任過著和尚似的生活。
公平、公正、公開是高考錄取的主旋律，敢在高考中做手腳的人不是沒有，但因此進了牢房的人也多如牛毛。分類分批的錄取方式，也注定了高分考生必然是錄取中的寵兒。每年最令王主任頭痛的，不是哪個學校錄取多少人，哪些人差幾分，而是寒千工業大學經管系的40名省內考生的錄取。
寒千工業大學是中國大學中排名前10的教育部直屬大學，地處美麗的寒千市北湖風景名勝區里面，而經管系是工大的王牌專業。每年工大經管系的錄取分數都是z省錄取中的最高分，其最低錄取分數線相當於一般名牌大學最好專業的錄取分數線。該系的畢業生分散在全國各個政府、企業的要害部門，國家的很多領導人多次視察、參觀，很多外國考察團也多次蒞臨交流學習。
經管系不算什么好專業，但工大的經管系教學和管理模式不同於中國的任何大學的管理模式。30幾年來，該系從創建到全國聞名僅用了10年不到的時間。其獨特的教學管理模式也吸引著越來越多的天之驕子。在z省高層子弟中流傳著這樣一句話，「北大清華不算啥，寒工經管頂呱呱。」了解內情的高干都清楚，經管的40名同學以及畢業的學長才是競爭的重點；這個時代，沒有什么比人脈關系更重要的。出國留學可以進名校，但回到中國當不了高官。在z省誰進了工大經管，誰就會成為未來z省的政治高官。
經管系的每一個錄取名額，每年都扯動著王主任的政治神經。這里不能有一點錯誤，一旦出錯，自己的政治生命就到頭了。
z省的報考在6月中旬就已經結束了，報考工大的考生將近3萬，而真正錄取的本科人數3000都不到，而報考經管系第一專業的考生有將近1萬人。這一萬放在z省30萬的考生中不算什么，但放在一個專業中就有點嚇人了，因為這些人是全國各地的優秀學生。
z省今年一共錄取60人，省內錄取40名，省外30多個省市20個名額，因這個名額分配，省內教育專家和其他媒體沒少掐架。相互攻擊，連國罵都用上了，其他能用的語言就更不用說了。省外那20個名額王主任沒必要去鬧心，但省內的40個名額卻要讓王主任格外費心。
分數出來了，王主任把全省報考工大經管專業的省內考生按分數由高到低排了下隊，清一色的高分，也不知道有多少個市區狀元都在這個名單里。鼠標一點點滾動下去，分數差距除了前10名，都在一兩分之間，第38名685分，39名684，第40名683，鼠標滾到這里，下面的名單和分數看不到了。
王主任的汗水不自覺的下來了，呼吸不自覺的急促起來，心臟也加快了跳動。每年看40名和41名的分數都有中500萬的感覺。高考不怕高分，不怕錄取不了，就怕平分啊！出現平分，那接下來就麻煩了！
王主任沒敢再看下去，緩緩的從座位上站起，離開電腦。深吸一口氣，平靜下心情，吸支煙緩解下緊張。
「村里有個姑娘叫小芳，長的美麗又善良……」一陣悅耳的音樂在王主任的身畔響起。
「趙省長，你好，我是王喜善！」看到是趙愛國省長的電話，王主任趕緊接通，點著頭說道。
「小王啊，高考查分怎么樣啊？有沒有什么困難啊？」趙省長在電話里也打著官腔。
「分數還沒完全統計好，查分之前應該可以一切有序開展。錄取工作，還算順利，網絡查詢還算通暢！」王主任簡單的挑選要點匯報著。
「工大經管系報考的考生分數怎么樣，有沒有異常困難出現？」趙省長也和王主任一樣，擔心寒千工大經管系的錄取出現難以處理的問題。今年是自己能否提拔為省長的關鍵一年，他可不想出現一些對自己有負面影響的問題，於是比較擔憂的問道。
果然不出所料，真正的問題來了。王主任看了眼電腦屏幕，心里不禁打著鼓。
「暫時還沒有，名單要等下才出來，有問題我再請示你，你看怎樣？」王主任小心而又保險的回答著，有時候，在官場話是不能說得太滿的。