認識的十分之一。

方淮小心翼翼地用意念喚道：「系統先生，你在嗎？我是真的回來了嗎？」

腦海里無人應答。

車內溫度很快升高,空調暖風烘得人頭暈面紅,方淮躺倒在座椅上深呼吸,他輕輕向右偏頭,車窗玻璃上映出駕駛位上某人側臉的輪廓。久違了的，又那么熟悉。方淮整個人都是木的,木到無法思考，他只能感覺自己眼眶越來越熱,忍不住抬起手，手指輕輕描摹上車窗的倒影,直到微涼的觸感讓他指尖一顫。

仿佛大夢初醒，那種情怯瞬間消散，車子剛剛好停在紅燈前，方淮猛地回頭。

就在那一瞬間，邱城也回頭,兩個人對視了。

深邃的黑眸正沉靜地凝視著他,心臟仿佛一瞬間被投入一池溫水,方淮呆了許久，久到一百秒的漫長紅燈結束,邱城正要挪回視線去換擋起車，方淮突然一把摁掉了音樂，握住了男人剛剛放在操作桿上的手。

方淮的手抖得很厲害，男人回過頭無聲地看著他，他啞著嗓子說道：「去應急車道，停車。」

男人沒有問為什么，他無聲地點了點頭，把向來恪守的交通規則拋在腦後，在明晃晃的攝像頭前壓實線變道，打著雙閃停在了應急車道。

邱城沉默著看著面前的方向盤許久，終於仿佛鼓足勇氣一般，重新扭過頭看著方淮，低聲詢問：「怎么了？」

方淮紅著眼睛，整個人仿佛定住了，只有胸口劇烈的起伏昭示著他的呼吸。過了不知道多久，車內突然爆發出一陣凶猛的哭聲。影帝先生完全沒了一點偶像包袱，像一只猴子從副駕駛位撲到了男人身上，鼻涕眼淚全部蹭在對方的黑襯衫上，留下一條條晶瑩。

方淮嗚嗷嗚嗷地哭，哭得腦子里嗡嗡作響，他到現在為止依舊無法理智地思考，二十多年、穿越了幾個世界的智商仿佛都縮水了，變回一個小孩子，只剩下最原始地、不加遮掩地表達和宣泄自己的情緒。他回到了自己的身體，變回了一米八的個子，撲在男人懷里沒有之前那么方便，可是他整個人仿佛掛了一個千斤秤砣一樣，撲進去就起不來。

哭了不知道多久，嗓子徹底報廢，喉嚨里嗚嚕嗚嚕的，方淮吸著鼻涕眼淚，像個受了氣的小媳婦，啞著一把嗓子說道：「你這個，該挨千刀的。」

邱城僵硬地被他抱著，車廂里安靜了好久，久到方淮忍不住懷疑這個世界是不是定格了，正要抬頭，男人的大手卻忽然蓋在了他的頭上。緩緩地摸了摸，而後重重地揉，把他心打理過的發型全部揉亂，揉成一腦袋炸窩了的亂毛。

頭頂的呼吸變得沉重，那個聲音亦在發顫，「我剛才恍惚，不敢相信，還以為是我開車時溜了號。」

男人緩緩哽咽，「阿淮，怪我，我不好，我該挨千刀。」

暴雨突然而至。

北京城入夏以來的第一場雨，毫無預兆，傾盆飄灑著嘩嘩沖刷掉終日烤灼的炎熱。高速應急車道上打著雙閃的黑色保時捷跑車停了好一會，而後慢慢啟動，朝高速出口開去。

……

北京時間，晚上十二點。

微燙的熱水沖掉仿佛印刻了幾個世紀的疲憊，霧氣氤氳升騰，將屋子填的滿滿的，如同電視劇里的仙境。男人光著身子踩著浴室的瓷磚走到鏡子前，用手抹去鏡面的霧氣，看著鏡子中自己的臉龐。過了十數秒，他輕輕地松了口氣，抽出浴袍穿好，簡單擦了擦頭發，開門走出去。

客廳落地窗前，一個裹著同款浴袍的黑發青年正抱著一瓶幾乎空了的紅酒坐在地上，身體歪倒靠著身後的落地窗。方淮醉得搖頭晃腦眼神迷離，看見邱城出來後把酒瓶隔空一扔，殘余的酒液灑在昂貴的地毯上，瞬間就斑駁了那片高檔的奶油色，邱城卻連眉頭都沒皺，走過去半跪在地上，用手里的毛巾蓋住那小子還沒干的頭發。

「不好好吹頭發，又偷喝我的酒。」