，在他身後撕心裂肺地喊：「那是你的兒子」他踉蹌一步，仍是頭也不回地走了。她心里清楚，這個孩子留不得，留下了就是闔府災禍，可不管如何，那也她懷胎十月生下的孩子，不論有什么缺陷，也是她的親骨肉

後來的事，她不知道他是如何處理的，她只知那一夜除了醫女紀華和阿音外，所有在場的人都死了。紀華是當時的皇後派來的穩婆，不能死，他不知拿什么威脅紀華，叫紀華回宮後隱瞞下這件事，只稟說她這一胎出生後便夭折。

「他抱著孩子離開後就沒了音信，我大病一場，病得渾渾噩噩之際，他終於回來，抱著我說，念娘，沒事了，以後都不會再有事了。我問他孩子呢？他只說他處理了，讓我不要再問。等我病好後才知道，他已將虎符交還皇帝，悉數交回兵權，原打算帶我解甲歸田，然則皇帝還是忌憚於他，便賜了鎮遠侯的爵位，要他一輩子呆在兆京。他戎馬半生，卻甘為我放手權勢之爭，到最後只剩下個鎮遠侯的名頭。」

念娘是老太太的閨名，她到現在都還清楚記得，沈毅卧床彌留之際，握著她的手喚她閨名，說自己對不住她，除了這「鎮遠侯」的虛爵，他什么都沒能留給她與兒孫，甚至還給她帶來一世之痛。可他故後，她卻只剩下「鎮遠侯」這三個字，那是他掙扎了一輩子唯一留給她的東西，叫她如何能棄？

渾濁的眼眸里滾出淚，在皺紋橫生的臉上浸出道痕跡，像被雨水打濕的枯木。

秦撇開頭，看著靈牌上的字，聲音沙啞：「那後來呢？」

「我們絕口不提這個孩子的事，第二年，我懷上從海。那一胎很不安穩，我每夜都做惡夢，夢到那個孩子滿身鮮血回來找我，於是我徹夜無眠地坐著，哪怕是他守在身邊也無濟於事。後來，他先忍不住，告訴我那孩子沒死，被他送到一處庵廟里養著，他又捐資修建了那座庵廟，名為棲源。修庵時他尋了堪輿先生，先生說那孩子生而不祥，獲罪於天，是沈家的罪孽，也是他的罪孽，是他這些年手上沾染過的性命來尋他報仇，若想化解，便只能築塔安之，將那孩子永遠囚禁塔內，方得安寧。於是，就有了佛骨塔，塔里供的不是佛骨，是沈家的罪孽，也是我和他的嫡長子，我們還是叫他從山……」

秦想起那座高聳的塔與洞黑的塔門，還有那根鎖在腳踝上的鐵鏈。

「所以，你們把他用鐵鏈鎖在塔里？」

「嗯。從山不止身有畸缺，性情也很古怪，一時平靜，一時發瘋，若發起瘋來，庵里的人根本制不住他，照顧他的人被他打傷過好幾回，所以就用鐵鏈將人給拴起。」老太太說著忽自嘲一聲，老淚縱橫，哭聲漸大，「像個畜牲一樣拴起來……我的兒子，在那樣暗無天日的地方像畜牲一樣活了二十幾年……我沒盡過一絲為母的責任，我愧對於他……」

「老太太，不是您的錯，不是您的……」許嬤嬤走到她身後，一邊勸解，一邊拍著她的背。

秦垂下頭去，待到老太太聲音暫歇，她還是咬著牙繼續問了下去：「那浩允呢？」

老太太渾濁的眼被淚浸得濁紅，聽到這名字略微一滯，有了些閃爍之意，良久方回她：「那是從山的兒子。從山長到成年，我與侯爺商議著也該給他尋房媳婦，所以從人牙子那里悄悄買了個丫頭，許給從山。第二年就有了浩允，他雖沒從山那般面目可怕，卻也生有六指，且脾氣與從山一模一樣，時好時瘋。侯爺便說罪孽未完，在浩允長到五歲時就也鎖入了塔中，而同年，從山病故。像他那樣的人，生來便活不長久。」

她的兒子，孫子，都要在那個不見天日的地方終老一生，想來便讓人徹骨的冷。

「那浩允的母親呢？」秦問道。

老太太眼神一閃，看向了許嬤嬤：「生完浩允沒多久就病故離世了。」