「爸……別走……」

林於鴻輕拍的動作沒有停，過了許久，抽噎的人漸漸平靜了下來。手，林於鴻吐了口氣，就是自己的親生兒子他都沒有這麽哄過。他很想知道，爺爺到底是把這人當兒子來疼，還是當孫子來寵？當兒子的話，似乎太過了。有哪位父親會因為覺得不安全而不讓兒子學開車的？大不敬地帶著對爺爺教育方式的不贊同，林於鴻讓自己陷入睡眠，當然，他不會讓自己「再」睡死的。

※

這一覺帶著必然會有的壓抑和沉重醒來，發了會兒呆，林無意扭頭，身邊已經沒有人了。於鴻什麽時候起床的？他竟然一點察覺都沒有。摸過枕頭旁隨時會放著的一塊手表，林無意呻吟一聲，都11點了。把手表放回原位，他翻了個身，蜷縮起身體。床上屬於爸爸的氣息淡了許多。

林無意不禁又悲傷了起來。氣息也好、人也好，時間長了都會淡吧？就像他對爸爸的哀傷一樣。時間長了，就會應了那句話親戚或餘悲，他人亦已歌。任何人、任何事都會隨著時間的消亡而消亡。林無意打了一個寒戰，摸出頸間的鑰匙，也許爸爸正是因為不想他有此擔心，所以才會把那套留有他們父子共同記憶的房子留給他？留給他們父子共同記憶的箱子留給他？還有那間書房……

「爸……我想你……」

握緊鑰匙，林無意把腦袋埋在被窩里，他好想好想爸爸，好想和以前那樣醒來的時候爸爸就在床邊，很生氣地刮他的鼻子，怪他每天賴床不按時吃早餐。可每一次爸爸怪是怪，卻仍是在第二天守在他的床邊等著他睡到自然醒來。爸爸知道不能陪他太多年，所以珍惜每一次父子兩人在一起的時光。為什麽，他要那麽固執的離開香港……他走的時候，爸爸一定很傷心，很傷心……

「爸……」

咔嚓一聲，像某種門打開的聲音。縮在被窩里的林無意急忙擦眼淚掩飾「罪證」，不敢抬頭。

「無意，你醒了嗎？」

呼！是媽。

林無意掀開被子：「媽。」

仍是一身黑紗裙的江衣媛心疼地走進來，在床邊坐下。摸摸兒子的頭，她柔聲問：「又在想你爸了？」

「嗯。」在母親的面前，林無意偽裝不起來，「想他以前等我睡醒的時候，還有怪我每天不按時吃早飯。」

江衣媛擦擦兒子的眼角，努力笑著說：「他知道你十點以前起不來，不會真的怪你的。今天感覺好些了嗎？」

「已經沒事了，就是還有點沒力氣，不過我覺得和我睡多了有關。」林無意順著母親的話調整自己的心情，一副賴床不想起的模樣。

有人敲了三下門，然後推門進入。江衣媛轉身，來人站在門口一眼就看到了床上已經醒來的人。林無意從床上坐起來。

「於之。」

「睡醒了嗎？」

「嗯，醒了。」

「你沒吃早餐，醒了就下來吃點東西吧。」

「好。」

林無意掀開被子下床，不打算賴床了，也沒法賴了。林於之走過去扶他，林無意抬頭：「我沒事了，比昨天有力氣多了。」

林於之看了眼林無意露在外瘦得