等明年我會去說的。」

戚淑覷戚泠，抿唇，兩人之間又是一陣沉默。

戚泠想了半天，還是點了只煙，問：「不介意吧？」

戚淑搖頭。

沉默半晌，戚泠開門見山：「在我大學的時候，言禾的醫生給家里寄了封信，是不是有這么回事？」

戚淑一瞬眼睛睜得老大。

戚泠見她反應，輕嗤：「看來是真的了。」

戚淑搞不懂戚泠是要來干嘛的，委婉道：「自從爸走了，媽的身體也……不怎么好……所以……」

戚泠打斷：「我不見媽。」

戚淑遲疑：「那你，不要信？」

戚泠看戚淑一眼：「要。這不是有你嗎，你告訴我在哪里，約媽出去，我回家拿點東西，順便把信拿了。」

戚淑：……

這種不仁不義的錯覺。

戚泠問：「你看過嗎？」

戚淑又慫了，忍了半天，還是點了頭。

戚泠面上不像是生氣的樣子，平靜問：「里面寫的什么？」

戚淑實在說不出口。

「等、你看到，就知道了。」戚淑道。

戚泠繼續問：「你什么時候發現的？」

戚淑嘆口氣，好半天才說：「大概，是一年後吧。不過地址全被撕掉了，在媽的衣櫃里，加了密碼鎖首飾盒的最里面，我小時候就知道密碼，後來拿首飾，翻找著就看見了，我估計，爸也不知道媽藏著這信。」

戚泠不說話，深吸口煙，問：「你為什么不告訴我？」

戚淑默了。

戚泠不逼她，安靜抽著煙，一支煙很快就完了，戚泠在煙灰缸里按熄。

看戚淑，恰好她的目光也挪過來。

兄妹兩個對視，戚淑眼里閃動的情緒起起伏伏。

戚泠倒是安靜又安然，分毫看不出他心里想什么。

戚淑低頭看自己腿，說：「我不想爸再和你鬧了，我怕哪天，爸真把你打死。」

戚泠深呼吸，長舒口氣，捏了捏眉心。

「還有么？」

戚淑聲音愈低起來：「我，想你忘了言禾哥，這樣對大家都好。」

戚泠：「哪怕他病重，輕微抑郁，瘦的不行？」

戚淑咬唇，低頭，帶了幾分狼狽。

戚泠不由站起來，在屋內來回走著，腳步帶點焦灼。

戚淑反復咬著唇，就是不敢看戚泠。

戚泠站定，聲音高一些，漠然看著戚淑：「你怎么不說話了？」

戚淑也看他，戚泠呼吸帶點急促，壓著火氣。

「我問你怎么不說話了？」一字一句咬著，緩慢。

戚泠咬牙：「你不是學英語的嗎，信里的內容應該看得懂吧？」

戚淑閉目：「嗯。」

「抑郁懂吧？」

好半晌，戚淑：「嗯。」

戚泠暴怒：「那你知不知道這病會他媽死人的？

「他什么情況你不懂嗎？啊？！當年是誰看著我把他帶醫院去一遍又一遍的？我是求著誰來照顧他的，他是什么樣子，是怎么個情況你不知道？！他這個病是怎么來的你不知道？！你不知道？！！