」

左佑看見夏嵬從後備箱拿了個袋子拎著走過來，心想這人不會是要送禮吧？

他又說：「家里長輩葬在這兒，正好有空，過來看看。」

管理員將兩人仔細打量一番問：「牌號，報名，過來登記。」

左佑之前也來過，從來沒這么麻煩，但是他也沒多說，跟管理員去登記。

他彎腰在本子上寫字，老頭突然問：「小伙子你是左言什么人？」

左佑低頭寫字，回了句：「孫子，左言是我爺爺。」

大爺拉長音「哦~~」了一聲。

夏嵬也剛好進了小屋，跟老人點頭，老人卻沒理只顧一雙眼看著左佑的側臉，見左佑抬頭，說：「還真像！」他手指在自己眉眼上打了個圈說，「這里跟你爺爺長的像。」

左佑有心套近乎，於是問：「大爺您認識我爺爺？」

管理員大爺看著山下白茫茫的縣城，指向一片居民樓說：「那里以前是學堂，左校長還教過我嘞！」他言語間都是回憶的味道，不算明亮的眼珠被下垂的眼瞼一遮，幽深的不見底。

左佑問：「我小時候來過，那時候我爺爺家已經獨門獨院了。」

老人一笑，臉上的褶子聚了堆兒，他向山上一揚手說：「去吧！去看看你爺爺，挺長時間沒來了吧？夏天那會兒你爸媽來了一趟。」

左佑拳頭一緊，定了定神兒問：「元旦前沒來嗎？」

老頭噘著嘴尋思一會兒搖頭，很肯定的說：「沒來，我一年到頭住這兒，人鬼都逃不過我這雙眼，沒來。」

左佑笑笑說：「大爺我能翻翻你這登記簿嗎？」

大爺好奇問：「翻這干啥？」

左佑憨憨一笑，撓著頭說：「我想看看我爸媽哪天來的，咋不叫我呢？」

老頭沒多想，本子往他面前一撇說：「看吧！現在孩子多數沒這個孝心記得逢年過節回來看看入土的人，可是入土的人想著你們呀！以後少出去旅那個什么游，人沒了歸沒了，感情還在不是，常回來看看，你爸爸媽媽不跟你說，還不定是你怎么惹他們生氣了！」老人憤憤說完，拿了根煙出來。

夏嵬見他要點煙，伸手遞了包軟中華過去，討好的叫了聲「大爺！」

老頭沒接，他這輩子沒抽過幾回這么好的煙，也不貪戀這些，事出反常必有妖！

他咳嗽一聲，轉頭繼續點自己的煙。

左佑翻到左肅登記的日期時間，是他剛入職富原不久，應該是那之後沒多久，左肅就和虞思彥搬走了。否則不年不節，怎么會來掃墓。

他看老頭不接煙，他接過來，轉手塞給老頭，沖老頭憨憨一笑說：「大爺，我們不常來，多謝您還替我們惦記我爺爺！」

老頭哼了一聲，把煙放到桌上。

左佑又跟老頭說了幾句話，兩人開始往山上爬。

墓前落了雪，上山前夏嵬跟管理員老頭借了把笤帚。

左佑蹲在墓前把照片上的雪抹掉，拿著笤帚掃凈了雪，又跪回墓前。

「爺爺奶奶，花生來看你們了，昨晚下雪了，今兒我就過來給你們掃掃雪，快誇誇我……」

夏嵬覺得自己不是個感情泛濫的人，但是他挺受不了這一幕，於是悄悄走遠了一些。兩個墓前跪著的左佑，從他的方向看過去，左佑非常渺小，縮在地上一團黑，跟山上山下大片蒼茫的白混在一起顯得格格不入。

遠眺縣城，只有碗口那么大。快到山頂的位置，能俯瞰整個縣城。

聽不見左佑的聲音，夏嵬又覺得不安，於是走了過去。