留下一句「再見」，轉身離去。

背影淹沒在夜色與燈光交織中，莫祁定定出神，眼眶很紅，心跳得很快，就像顧諶嶺第一次偷親他時一樣快。

可是當時他一下子就懂顧諶嶺的偷親意味著什么，現在卻不能明白這句話的意思。直到轉身重新上了出租車，司機禮貌地問了很多遍去哪里，他才如夢初醒般，熟練地報了余香蘭家的地址。

到家時沈子衿在看電視，見他進門立馬興奮從沙發上跳起來，大聲喊：「哥！」

沈父在一旁呵斥：「人就在你面前，吼什么？！」

從小就怕父親驟然冷臉，沈子衿聽話地小聲嘀咕：「哥。」

客廳只有父女倆人，不見余香蘭，看樣子已經睡了。自上次出院後余香蘭大部分時間都在床上躺著，臉色極差，也不知道能撐過多少日子。莫祁朝客廳里兩人點點頭，說：「我先上樓了。」

眼見房門關上，沈子衿撇撇嘴，失落地坐回沙發，沒了氣焰：「爸爸，哥哥總是不喜歡我。」

沈父瞪她一眼，沒有說話，他又怎么會不知道莫祁在這個家顯得有多獨立自主，他是帶著完成任務的覺悟來的，不是為了融入這里、作為余香蘭的兒子來的。

他見過莫祁最鮮活的模樣是去學校找人的那次。莫祁給他的感覺是理智、沉靜，冷漠，但至少還是個有朝氣的孩子。

不過最心狠的人總有就有最脆弱的時候。

為了余香蘭他直接找到了家里，距離第一次見面也不過幾天時間，仿佛遭遇了什么巨大的變故，那雙眼睛突然間就沒了生氣，跟他說話的時候也不知看向哪里，木訥且無神：「我可以跟你走，不過我有個條件。」

幫他轉學。

他還記得當晚帶著莫祁趕回來，可把余香蘭高興壞了，拉著他噓寒問暖。整個過程莫祁都顯得不冷不熱，就連第一眼見到自己分別十幾年的親生母親時臉色也未曾變過，好像面前的女人換成誰，長什么樣，還剩幾天活命都與他無關。

那一刻他似乎從莫祁身上看到了一個看破紅塵的耄耋老人，這世界上再沒有任何人和事物能夠將他吸引住。

甚至到今天，他都沒叫過余香蘭一聲「媽媽」。

………

秦文宇發現莫祁又不一樣了。

眼里的空洞被填滿，更多時候只是心不在焉，這種變化真要說個具體分界線，那可以算作醫務室醒來後開始。

於是某個吃飯的間隙，他跑去問莫祁那天吃飯聊得怎么樣，語氣里頗有埋怨不帶上自己的意味。

那時莫祁不過是存了和顧諶嶺獨處的心思，現在回過頭看，多一個人興許會是另一種場面。那頓飯可以吃得再久點，他還能多看顧諶嶺一眼。

這么想著，他便說：「不好。」

「啊？」秦文宇驚愕，「他不會仗著對你有點恩什么的就欺負你了吧。」

莫祁垂頭，說不是。

秦文宇擦擦眼使勁盯著他看了幾秒，不用細問也琢磨出那么點意思了。

認識莫祁不算太久，但一年多的時間足夠了解一個人的脾性。莫祁是什么樣的人？拘謹內斂，沉默寡言。聽到的東西多，在乎的東西少，面包是香草味還是橙子味對莫祁來說都毫無區別。

他還是頭一回聽莫祁說出這么真情實感的答案。加上那副黯然走神的樣子，更加肯定是受了委屈。

慶幸號碼沒有被刪掉，秦文宇找了個時間背著莫祁打了一個電話過去。

「喂？」