，最後劃上一百。起來，百無聊賴，他抽出一張唱片放上，留聲機里回響著高昂的女聲，他模仿著口型啊啊哦哦地哼，橫在沙發上等父親下班。

樓下玄關叮得一響，也不知道他是怎么聽見的，沖出書房就往樓下奔。

嚴廷曄被男孩一個沖刺跳上身去，這非凡的熱情，他放下公文包，托著孩子的屁股，笑道：「吃飯了嗎？」

「沒有，等你。」

掛著這么大只小狼崽，男人寸步難行。嚴廷曄覺出他沉了不少，抱到餐廳，男孩還不肯下來。

「下來，我去熱飯。」

「不要。」

「你自己答應我的啊，要好好吃飯。」

方澄抿抿嘴，急迫地在男人脖子上咬一口，狼叫似的表達不滿。

男人也不勉強他，抱著他放到料理台上，卷起袖子將鍾點工做的飯菜再熱一遍。

男孩不停地發出一些噪音，每天只有一份甜食，他根本不夠。而男人對他的這些反抗都置若罔聞，不論他怎么鬧、怎么折騰，都只會耐心地鼓勵他去「賺錢」。他已經對男人的這種政策疫了，他討厭賺錢，討厭入不敷出，更討厭這種不安全感。

男孩從料理台上跳下來，上樓狠狠摔上了門。

嚴廷曄看到了男孩的抵觸，孩子的熱情總是急於消逝，方澄已經堅持了兩個禮拜，很不容易了。他應該盡早調整策略，引起他更多的興趣。

男人熱好飯，上樓敲響男孩的房門。

「澄澄，出來吃飯。」

「不吃！」

孩子惡狠狠地。

「出來吃飯，萬事好解決；如果不吃飯，我也沒心情和你談了。我們都不吃。」

男人做好了打消耗戰的准備。房間里靜了一會，男孩面無表情地走出來。父親摸著孩子的頭帶他下樓。

嚴廷曄吃飯有很多規矩，不能出聲音，不能筷子碰到碗，不能一邊吃一邊掉，吃吃玩玩大聲說話。他很愛干凈，所有物件都按照規則擺放整齊，不能挪動。有次，他偷酒喝，把牆角的矮腳櫃推動了半分，男人回家發現教育了他半天，最後還把矮腳櫃又挪回去了。房間里燈火輝煌，永遠留著燈。作息規律，早起堅持跑步，行動舉止都極為注重養生。

而方澄專門破壞這種規矩，他蹲在椅子上，將米飯挑得到處都是；湯匙刮著碗底的湯大聲作響，專門撈魚丸；放在嘴里也不正經吃，通常是咬一口再吐出來，男人用紙巾給他接住；吃一會就去看電視了，等男人追過來再吃，來回跑動，好不安寧。

嚴廷曄注重什么，他就破壞什么。家里的花瓶不知道砸了多少個，每次洗澡浴室都像遭洗劫一樣，他把他低劣敗壞的一面全給他看。

然後滿意地等著男人的責罰。

然而嚴廷曄並不怎么生氣，他只是看完男孩的表演，再沒事似的，把一切處理干凈。

方澄的一只只拳頭都像打在棉花上，被他悄無聲息地化解了去。

男孩在深夜里咬住被角，要怎么才能降服他，要他乖乖聽自己的話，拿過糖來。

他忍不住想起自己的養父母，他們在嚴廷曄面前不值一提，男人是浩瀚的、豐富的、成熟的，懂得比他多，見識閱歷更比自己豐富，他在男人面前總有種不自覺的自卑，仿佛一不小心就會露怯，在他面前抬不起頭來。盡管他張牙舞爪，卻也知道自己色厲內荏、外強中干，不過是男人讓著他罷了。

他氣餒地在夜里落淚，父親走了進來，他趕緊閉眼裝睡。

男人給他掖了掖被角，拿掉手里的漫畫書，撫摸了下孩子汗濕的頭發，將燈關了，慢慢退了出去。

「爸爸……」

他小聲叫了他一聲。

「嗯？」

「學校安排郊游，可以給我點零花錢嗎？」

「可以。早點睡吧，明天還要上學。」