古谷川看了看孩子，又瞅著林素雲，輕聲說：「是個女孩兒。」復又強作笑顏地問：「孩子，取什么名字？」

林素雲睜了睜眼，撐著最後一口氣，極力地發出一絲聲音：「阿海……說……說……名……」

古谷川低下頭去，只聽見林素雲說了一聲「川」之後，就再也沒能說一句話了。

古谷川慢慢地抬起頭來，沉默地看著那張床上的女人，神色木然。

林素雲並沒有合上眼睛。

她太年輕，並且還有許多的牽掛她的孩子、還有她的丈夫，抑或還有其他的親人。

古谷川定睛瞧了許久，末了，他仰頭深深地吸了一口氣。

接著，他把孩子交給了接生婆去打理一番，自個兒搖搖晃晃地走出了房間，下了樓，慢慢地倒在了客廳的沙發椅上。

他倚靠著椅背，高高地仰著頭，茫然地看著天花板上的水晶燈。

他明白林素雲是不曉得自己叫什么的。

那聲「川」，是孩子的名字，是葉海濤給孩子選的名字。

古谷川想到此處，肩頭便輕輕地顫了起來。他抬手用手背掩住了嘴，眯著眼睛，像是無聲地笑著，又仿佛是在哭泣一樣。

當葉海濤被人從公館里接到此處的時候，呈現在眼前的便是這么一個畫面。

古谷川兩眼充血，神色有些頹廢地坐在客廳里，身上還有手上，是已然干涸的血漬。乍看之下，實在狼狽猙獰。然而，葉海濤的內心卻升起了一股可怕的預感。

在老大媽的帶領下，葉海濤獨身上了樓，到了那間房中。葉海濤甫一踏進，眼神便落在了那張床上那里躺著一個人，用白布單子蓋住了臉，一只手無力地垂在床邊。

葉海濤握著拄杖的手一緊。

到了這份兒上，他也隱約知道，究竟是怎么一回事了。

葉海濤顫顫地喚了一聲「素雲」，忽然急促地向前挪動了幾步，最後撲倒在地，連滾帶爬地到了床邊，用力抓住了那只瘦小的手掌，湊到了臉龐用力地摩挲著，張口嘶啞地喚道：「素雲、素雲……」

他慢慢地去把白布單子揭開來，抬眼去看，淚水便落了下來。葉海濤伸出手來，緊緊地去環住了妻子的細瘦的肩頭，用臉去蹭住了那冰冷的容顏，無法抑制地哭出聲來。

他們是在少年的時候相識的。

在葉海濤最孤獨的那一段歲月里，是林素雲守著他走過去的。在葉海濤受夢魘困擾的那一段時期，林素雲不顧輿論和父親的責罵，時常守在葉海濤的身邊。只要葉海濤一驚醒，便能瞧見她坐在床邊，沉默溫柔地看著自己。

但是現在，他卻讓她一個人，孤零零地死去了。

葉海濤呆坐了一陣，好容易止住了淚。他抬起手來，慢慢地撫著林素雲的眼皮，「素雲，我來了……」他低啞地說著：「別怕