「這附近也有一個，開車過去只要半小時。」

「你確定？離開小鎮就只有公路了。」

「我沒說是別的鎮，只是一個暖和的藏身處，可以讓我們好好休息，然後做你想做的事。」

這個暖和的藏身之處是個加油站，門外豎著巨大的用燈泡勾出輪廓的燈牌，其中有幾個燈泡不亮了，還有幾個煩躁不安地閃爍著。

艾倫把車停在門口，他沒有鑰匙，就隨手把車門關上了事。加油站小店的燈還亮著，一個最多只有十三四歲的小姑娘在櫃台後面擺弄手機。麥克抱著女孩進來，這樣的深夜，兩個年輕男子帶著個渾身是傷的姑娘，無論去哪都會遭人懷疑，可櫃台後的小女孩聽到動靜抬起頭時顯得異常平靜。

「加油？」她問，語氣像個常年做生意的老手，聲音卻稚嫩得讓人想笑。

「不。」

「買東西？」

「不。」

「問路？」

「不。」

小女孩對著艾倫看了一會兒，似乎在揣測他的來意，幾秒種後她以一種見到老鼠似的尖叫聲大喊：「老爸，有人找你！」

她把所有人都嚇了一跳，在這尖叫聲中，一個身材瘦小的中年男人從里面走出來。他穿著件既不干凈也不太臟的襯衣和一條灰色寬松睡褲，一臉睡眼惺忪的模樣。

他沒有問艾倫任何問題，艾倫也並不認識他，但是他們彼此之間有一種約定好的默契。

艾倫告訴他三個復雜的數字，他點了點頭，示意跟著來。

小店後面有條很黑又陡峭的走廊，男人絲毫沒有開燈的意思，仿佛覺得別人也該和自己一樣熟悉這里的環境。麥克小心翼翼地走著，好在沒多久，他們就通過了走廊，盡頭處豁然開朗。

「有熱水，不提供任何服務，你得在這里加油或是買東西。」

艾倫給了他一些錢：「外面的車不是我的，不用加油，吃的我會到店里拿。」

店主沒理會他，轉身走開了。

房間在加油站的地下，從外面很難被發現，里面空間不小也很干凈，比大多數汽車旅館都要舒適，甚至有一些家的感覺。

「你剛才告訴他三個數字是什么意思？」

「密碼。」艾倫說，「有人願意為殺手、逃亡者提供藏身之處，消息就會通過特殊渠道流傳出去。這些地方不是的，但錢通常意味著更安全。」

「我們能在這里待多久？」

「不超過24小時，這個地點使用過一次之後就再也不會對我們開放了。」

麥克把女孩放在床上，為她蓋上被子。她沒有恢復意識之前，他們一直在悄悄討論她的身份和遭遇。

天快亮時，艾倫去加油站的小店里拿了些吃的和水，那個看店的小女孩徹夜未眠，仍然坐在櫃台後面玩手機。艾倫往房間的方向走，以為她不會留意，但經過櫃台時，她頭也不抬地說：「九十美元。」

艾倫停下來看著她：「我只拿了那么一點。」

「住下面房間的客人雙倍錢，我不找零錢，可以送你一根棒棒糖。」

「你老爸呢？」