他終於明白，為什么這個屋子里什么都沒有。

在瀕臨崩潰的臨界點，他終於忍無可忍，開始狠命地捶打自己的腦袋。

他總覺著，腦子里似乎藏了什么東西，在一點一點地蠶食著他的理智，而他對此卻無計可施。

「啊！啊！」

偌大的房間里回盪著他慘烈的嘶嚎聲，以至於玻璃都隔不住音，把外邊時刻待命的醫護及安保人員給吸引了過來，他們投向他的眼神憂慮而關切，卻沒有一個人能體會到他的絕望，他只是被當做一個病人，或者是一名瘋子。

他們立即各自行動起來，玻璃牆倏地向兩邊分開，辟出了一條的通道，他很快被幾個人合力按倒，緊接著便被注射了某種葯水。

再然後，一個女人跌跌撞撞地闖了進來，抱著他痛哭失聲。

挨了一針鎮定劑之後，他的頭痛逐漸麻痹，四肢也逐漸無力，就那么任由她摟著。

很奇怪。

這個女人的面容讓他感到很熟悉，卻怎么都記不起她的姓名。

就像那張畫一樣。

這樣的日子過了一天又一天，在發現自己的反常之處後，他也認同自己應該被關起來，於是不再想著逃跑，但僅限於清醒的時候。

在那個奇怪的病發作的時候，他是沒辦法控制自己的。

只是在這樣的發作犯病過程中，他驚訝地發現，自己有了一種特殊能力在接觸旁人的時候，能夠輕易地知道他們的所思所想，甚至腦海里能夠浮現出一些不屬於他的畫面。

一開始他不知道那是什么，後來才明白，這是其他人所經歷的場景。

比如說，那個常給他打針的護士，她其實很煩他，要不是為了高額的報酬，才不願天天守著這么個神經病；比如那個成天盯著他的保鏢，他倒是羨慕他這個神經病，因為他認為他有個好妻子……對，那個讓他熟悉的女人原來是他的妻子。

她盤桓的最多的一個念頭是「我一定要治好你」。

他對她有感激，有抱歉，也有莫名的恐懼。

他都病成這樣了，連她是誰都忘了，她還是一心想著他，他自然是動容的，可對方的信念實在太堅定了，以至於變得執拗，甚至偏激。

這樣的偏執，讓他禁不住害怕。

隨著時間的推移，他的怪病發作的頻率越來越高，體表的症狀也越來越明顯，以至於到了後來，他清醒的時間遠遠少於失控的時候，在那之後，再也沒有人敢接近他，包括他的妻子在內。

而詭異的是，他的那種能力也越來越強。

他甚至不需要再通過肢體接觸，就能夠感知他人的意念。

這在他絕望而壓抑的隔離生活中，幾乎成了唯一能打發時間的樂趣。

因此他小心翼翼地保守著自己的秘密，不讓別人知道，包括他妻子。

他總覺著，要是讓人曉得了，他就不再是一個普通的瘋子，而是一個危險的瘋子，會被當做異端的那種。

可前面說過了，他能控制的只有清醒時候的自己，一樣的，能保密的，也只有清醒的他。

那個名為張家和的博士，是他妻子請來為他治病的，但不知道為什么，他從一開始就讓他覺得不舒服，乃至忌憚，原因很簡單張家和是唯一一個他看不透的人。

這個外表平平無奇的男人，周身仿佛籠罩著一層迷霧，將他的窺探阻隔在外。

甚至反過來，他時常有種自己被審視的感覺。

他看起來和善可親，可每次觀察他的時候，鏡片後的視線卻是冷酷又傲慢，像是在看一只猴子。

他不知道自己是什么時候泄露的秘密，很大概率是發病失去理智的時候，自那之後，張