他四處旅行，每到一個地方就找份臨時的工作，一邊打工一邊玩，玩夠了之後又重新上路，前往下一個目的地。

「最後我到了龍津這兒。當時這個地方還沒有搞旅游開發，人特別少，風景也好，我打算在這里住久一點，就到鎮上找事做，碰巧龍哥的飯館缺個臨時工，我就在他那兒干了半年。後來他不缺人手了，我很發愁，他告訴我，說古鎮馬上要搞旅游，與其繼續打工，不如自己做點買賣。他幫我聯系了一個小店面，在鎮東頭，還讓小黑教我做米粉。果然沒過多久這鎮上的游客就越來越多，所有人的生意都跟著好起來。然後我就搬到了現在這個地方，那時珠珠的客棧還沒開張呢。」

說到在龍津鎮上的這幾年，譚碩的語氣漸漸平穩下來，臉色也好了許多。他把皺巴巴的煙盒扔進廢紙簍，調整了一下姿勢，在轉椅上放松下來，似乎終於開始找回往常的鎮定與平靜。

他眉頭一松，房間里令人揪心的氣氛頓時也緩和了不少。秦海鷗便問：「那後來呢，你是從什么時候開始恢復創作的？」

譚碩道：「米粉店初期經營得不是很好，虧了些錢。我找龍哥借錢墊上了，但是光靠開店的入，短時間內很難還清。於是我聯系了強子，讓他幫我找點活兒干。」

他所說的干活自然是指寫音樂掙錢。秦海鷗又一次沉默了。一個如此喜愛創作的人，竟然是為了還債才又重新提筆。明明喜歡做一件事卻不忍去做，不僅如此，還要為生計所迫被逼著去做，個中滋味有多苦澀，恐怕只有當事人才知道。

然而譚碩似乎並不認為這有多苦。在提及這件事時，他的眼里又有了光：「開始寫了以後我才發現，這玩意兒不是你想戒就能戒得掉的，就好像戒煙，一旦復吸就很難再停下來。不過我也不想再回那個圈子里去，所以我自己寫自己的。」

他說完便抬手抹了把臉，站起身來倒水喝。秦海鷗見他情緒好轉，心里的感覺很復雜，一方面緊綳的神經為之放松，另一方面心情卻愈加沉重。他想起當初他將自己的困境告訴譚碩時，譚碩所說的那些話。當時譚碩說：你這不是還能彈嗎，剛才你自己不也玩得挺投入的？那時秦海鷗並不知道譚碩這么說是出於有心還是無意，但他此刻終於明白了譚碩為什么能輕輕松松用一句話化解他的壓力。

因為他們是一樣的。

一個不能登台的演奏者，與一個不為人知的創作者，他們是一樣的。

秦海鷗曾一度以為自己無法再彈琴了。當他發現他至少還能彈給自己聽時，那種失而復得的感覺為他帶來極大的安慰和滿足，令他重新看到了希望。他花了幾個月的時間來弄明白這件事，可對於譚碩來說，這種狀態卻已經持續了很多年。

譚碩在很早以前就經歷了同樣的過程，盡管後來他恢復了創作，卻從沒有發表過任何作品。他不為任何人，不圖任何反饋與回報，只是因為熱愛所以去做，這已經成為了他生活的常態，也足以令他感到滿足。因此，秦海鷗的困境在他眼里根本就算不上絕境。在他看來，只要對鋼琴的熱愛沒有消失，秦海鷗就有足夠的理由堅持下去。

他們是一樣的。他們都是真正深愛音樂的人。只要他們還能演奏和創作，哪怕沒有觀眾、毫無名利可圖，甚至從今以後都要忍受孤獨，他們也會在這條路上走下去。

現在秦海鷗終於明