手勢，把飄窗的卷簾拉下來一半，仔細看好家里的水電煤氣，換上衣服和羅麥一塊出去。

文明掃墓不許燒紙。

羅麥今年不想文明，從批發街上的火紙店里買了整整一沓火紙，在墓碑前清出一塊空地，用打火機點著了慢慢燒。

羅麥除了財神爺別的哪個神仙也不認識，只好燒紙給母親，托他保佑一下自己的前夫。

羅麥半蹲著拿一根燒火棍子撥弄快要燃盡的火紙，嘴里碎碎念。

「媽，你要是還惦記您的兒子，就讓您前夫別再睡了。他要是在陰陽兩界迷路了，就麻煩您推他一把，把他推到陽界來。他要是不想回來您就幫忙踹一腳，這邊他還這么多事呢，您兒子自個兒實在撐不過來。」

羅麥說完，咬開了干紅的木塞子，把深色的酒液嘩嘩啦啦倒進火紙灰里。

「外婆說這是您最喜歡的干紅，我給您送過去了。媽，你在那邊也要過得好。」

羅麥摘了帽子，在雪地里給母親磕了三個頭。

林浩天把一束百合放到墓碑前，深深鞠了一躬。

公墓的看護從山下急赤白臉跑上來，老遠就大聲吆喝：「噯！誰讓您們燒紙的！罰錢！」

羅麥拽著林浩天麻溜從另一邊竄了。

回去路上羅麥問林浩天這樣管不管用，這種上祭日墳的儀式還是跟著林浩天學的，農村里講究這一套。

「不知道，但老一輩人都說先人會聽見。」

羅麥知道是心理安慰。

中國鬼神之說總有很多矛盾的地方。說要喝孟婆湯過奈何橋，就忘了前塵事去投胎，那祭祀的時候又給燒紙人又給燒紙錢是燒給了誰？

羅麥想若是他母親真的到他的傳話，唯一的解釋就是她還沒去投胎。

羅麥把手背在腦後，放松了倚在座椅上，看著窗外茫茫雪色，輕聲說。

「我可真希望是真的。」

晚上林浩天炒了火鍋底料，燒了高湯。拉出電磁爐來在餐桌上涮火鍋。

羅麥嫌林浩天做的鍋底沒滋沒味，在蘸料里猛加小米辣，吃一口進嘴里整個人就要爽的上天，林浩天吃的慢條斯理，吃一會兒就要去看看靠在沙發上的羅建。

「你干脆把我爸放到餐桌上來一塊吃。」

林浩天綳著臉，用筷子翹他的碗。

羅麥抱著碗後撤，「我說的是真的。」

林浩天敲他的腦袋，羅麥才躲，「別打了，我錯了。」

林浩天這才消停。

羅麥撈生菜蘸醬，邊吃邊和林浩天商量，「黑子老了，我前天抱他去看醫生，醫生說就快走了。」

林浩天頓了頓筷子。

羅麥看著車庫方向，黑子的窩在那里，下雪前他和林浩天給黑子的狗窩鋪了厚厚的棉被。黑子只是蹭了蹭他們，慢吞吞爬進去，背對著他倆，孤獨地盤成一團。

「很難挺得過年關了，他已經很老了。」

一頓火鍋吃的食不知味。

雪晴了一周，路邊上積雪還沒化完，又來了新的一場大雪。新聞說這場大雪已經影響了部分交通干線，大量旅客滯留車站機場，很像三年前他和羅建在機場滯留的春節。林浩天站著看完新聞，調台到央視一套。七點，歐陽夏丹和一個男主持已經在探秘春晚幕後，今天除夕，一年之中新聞聯播唯一停播的一天。

羅麥在廚房里手忙腳亂的和面，家里要吃餃子。