第 5 部分(1 / 2)

煙醉 未知 6330 字 2021-04-15

上的鈴鐺亂響;肚臍上墜著一粒紅寶石墜子,閃爍著撩人的光芒。就音樂和舞姿來講,眾人一致認為跟新疆舞中扭脖子的情節是一個道理,但新疆舞看的是上半身,土耳其人將女人最迷人的腰肢和渾圓的小腹匯入舞蹈,人們連帶欣賞到了女郎美麗的臀部,這就有了更多的挑逗和享受。眾人齊誇土耳其這樣一個###國家在宗教禁錮下的開放!

但做東的印刷廠老板說,女郎不一定是土耳其女子,像是印度人。娛樂場所,常常有以假亂真的事,大家不可輕信。一行人都佩服地點頭。印刷廠老板受到尊崇,乘興叫服務生將桌上的龍舌蘭本地酒撤掉,換上人頭馬xo,這是在國內大家熟悉的法國酒。

「人頭馬一開,好事自然來。」下一場是西班牙斗牛舞,大家覺得這次不會有以假亂真的嫌疑了。

上台的是一男一女,女的身著誇張的拉丁色百折l露長裙,男的其實是由女人裝扮,緊綳的斗牛禮褲勾勒出修長的雙腿,上身的坎肩半敞著,而里面並不穿文胸,顯得比女裝都性感。姜燦感嘆世界上再沒有比拉丁舞更狂野、性感的了;而拉丁人的性格就是這樣。他記得曾經看過一個電影,戀愛中的男女後來居然互相愛上了對方的父親和母親!他們可以把人跟牛的混戰演繹到男人與女人之間,但舞蹈不能表明,是牛斗人、還是人斗牛!只是彰顯著他們對於性,有著強烈的駕御和征服欲望。正是這個民族,在新大陸中發現了一個叫「o」的女郎,強占了她,最終反被這個女郎所駕御和征服,並迅速波及全人類。

看完舞蹈,大家來到位於樓上的土耳其浴室,享受正宗的土耳其浴當然是回國後可以炫耀的事情,而且於疲勞的身心也是個極大的安慰。但人群出現了分化,有的人進了包間—也許是去核實「肚皮舞」女郎的真實身份去了。

酒喝了不少,人眼看就醉了,姜燦痛痛快快地享受了一通土耳其浴。他不時去想著他的煙草問題,心中被舞蹈撩起的性,卻時刻擾亂著思維,這種感覺一直帶到了旅館。他想到了coco,雖然那種熱情不能跟土耳其女人的肚皮或西班牙人的敞胸相比,但那是具體的。異域女郎的風s,正如他國菜餚,你可以欣賞她的色澤靚麗、品味香艷,但你是無法受用的,想想西方女人身上的粗毛孔和狐臭味就夠了。文靜是不可以用來跟西方人比的東方女孩,但卻是冰冷的原子彈,你永遠無法想像她具有的熱量,因為你沒有見識過!coco帶來的,也許只是文靜能夠提供的冰山一角。

姜燦的心像墜了鉛球一樣地下沉,男人知道—大多數時候,這是一種渴望宣泄的身體信號。他無法點靜這顆「原子彈」,卻隨手點燃了一支哈瓦那雪茄,姜燦知道雪茄是不可以吸入肺里、甚至咽喉的,而且多數人不會一次性抽完大尺寸的一支。他急於平息已然涌起的心潮,一口氣燒掉大半支,蒸騰而起的煙香也帶著思緒蒸騰而起,人像是只剩下腦袋,飄悠悠地盪在空中。煙草和性真正有著密不可分的關聯,有時候煙能安撫為性而狂想躁動的心,有時候可能相反,它會讓曾經矜持的心開放而熱情澎湃—曾經壓抑的沖動和曾經藐視的欲念,一下子成了拴在頭腦中的繩索,綳緊了,把一個完整的人拉開成兩半在煙霧彌漫的空氣中打架—

我愛文靜,這種愛是感性的、實用的。滿足只是對於沖動的滿足,沒有承諾,也不需要有未來,是一種簡單的愛情。很多事是可以很簡單的,比如女人,我只需要激情,我不要傷害;傷害對誰都不好;承諾常常是傷害的誘因。反正女人都是猴子,要么是撿了芝麻丟了西瓜,要么是所有的樹枝都想抓,而且常常是不抓到下一個樹枝,就不會放下手上的一個。

我渴望成功,都說人會越磨越圓,我好希望在磨圓之前,到一個更好的地方,或換個行業,大干一場。成都是溫柔的,但溫柔鄉讓人喪失斗志。煙草是個待遇不錯的行當,但管理和運作上總有那么多的框框,我要是去突破,不成烈士才怪呢!芝加哥的玻璃幕牆,我是沒有機會透過,但去上海怎么樣?我怎么總有一種不能停下來的壓迫感呢?

我喜歡coco這樣的人,一路走來可以到處留愛。愛也許不是一個需要負責任的東西,很多人不是把戀愛的自由當成亂性的借口嗎?想想我對初戀女友的所謂責任感就覺得幼稚。這個年代,女人已經具有了比男人更多的話語權。女人從不考察一個男人怎樣對待感情,女人只在乎男人對她個人怎樣。女人的單方面邏輯暗示了男人,可以違背感情的原則行事,只要男人對具體的女人夠「好」。所以,男人是獵人,獵人的好壞只有一個標准:獵物夠不夠多!

第三章燃(9)

……

你以為自己的感情很珍貴,你從來不主動追求女人。你認為女人是由母親、姐姐和老婆構成的,你覺得女人是道德的牌坊、愛的泉流、感情的儲蓄罐。其實,你看到,女人是娛樂的興奮劑、商品的跟p蟲、良心的間諜!你渴望跟一個人身心相依、不斷融合,你希望從她那里見到你的過去、現在和未來。你受傷了就選擇躲避,但別人的投懷送抱你又很享受。你對未來充滿幻想、又充滿懷疑;你對婚姻充滿渴望、又充滿恐懼。

你對女人沒有把握,你對未來沒有把握,你渴望兩方面中的一個支點……

雪茄真夠猛的!我認為事業是像煙癮的,小時候不要,大了要了,還會上癮的。還是干事業的感覺好,看得到、摸得著;而且效果在別人眼里,是客觀的。我問你,你覺得我說的對嗎?你覺得我是不是悟到真理了?你不這樣認為,你覺得女人像煙,原來人們不需要,自從亞當和夏娃吃下禁果,人們都上癮了,將來也許會不需要!這是一種罪過,是原罪;但原罪的問題人們常常是忽略的。比如資本的原罪,人只要有錢了,怎么發家的,人們是不關心的。人是健忘的嘛,但健忘使人快樂地活著。你說是不是?我問你呢!你不說話了,你—哦,你睡著了。

……

。。

第四章滅(1)

阿彌極力想從煙草與人的最初關系中發掘那些影響人們靈魂的本源,從而將它移植到對煙草品牌文化的思考中去。比如說「萬寶路」這個品牌,張揚著一股粗獷、開放的陽剛氣質,迎合了美國當時的潮流需求——越南戰爭摧毀了一代人對於美國信念的推崇,冷戰的y霾模糊了美國人曾經抱定的價值觀。一代人「垮掉了」!嬉皮士們在r體、搖滾樂、大麻中享樂。美國人客觀上需要一種主張,需要曾經在開拓美洲與西進運動中所表現的直面天地、壯志凌雲的豪邁氣概!

姜燦回到成都時沒有通知任何人接機,離成都越近,他會越感到有一種游離於兩個女人間的感情需要去面對,這種感覺,約等於coco來成都時阿彌的處境。生活就是這樣,你可以暫時躲避,卻不能永遠離開。

回來的第一件事是寫一份考察報告,美國公司的冷漠和西班牙女郎的熱情當然不能寫進去;但一路上自己對於工作的思考倒是一些很好的作料。政治家的出訪是宣講新政策的好機會,在大企業,出差也可以是匯報工作新思路的好機會。

領導層對姜燦在報告中提到的兩條思路給予了極高的肯定。一是從煙民健康出發的降燥減害思路,主張全線產品向著低焦油含量、低煙鹼氣的方向發展;二是開發中等價位、時尚化、年輕化、混合型的新產品。綜觀市場和行業的總體情況,國內幾百家煙草企業的一千多個品牌百花齊放,這一方面跟市場繁榮的總體潮流同步,結果卻造成了一盤散沙的格局。各地方競相開發高檔品牌,價位從二十多元到六十多元不等;低檔煙,也就是兩元錢左右的產品從來都是各地方小廠的保命產品,也是國家指標劃撥規定死的;而中檔煙自從「紅塔」敗落後,也成了各企業爭奪的焦點。從長遠看,參考家電、汽車行業的發展潮流,國外市場的今天會是國內市場的明天,香煙將向著大品牌、大市場、中等價位和時尚的方向邁進。

報告和交接工作做完以後,姜燦設想組織一個專項的會議,就初步形成的想法,做更深一層的探討。於是,他以公文的形式把計劃上報領導,並通知kh公司。

在工作頭緒逐漸清晰的情況下,coco一個電話,結束了阿彌在上海的游盪。姜燦、阿彌、coco、文靜重新回到了工作的旗幟下。

阿彌極力想從煙草與人的最初關系中發掘那些影響人們靈魂的本源,從而將它移植到對煙草品牌文化的思考中去。比如說「萬寶路」這個品牌,張揚著一股粗獷、開放的陽剛氣質,迎合了美國當時的潮流需求—越南戰爭摧毀了一代人對於美國信念的推崇,冷戰的y霾模糊了美國人曾經抱定的價值觀。一代人「垮掉了」!嬉皮士們在r體、搖滾樂、大麻中享樂。美國人客觀上需要一種主張,需要曾經在開拓美洲與西進運動中所表現的直面天地、壯志凌雲的豪邁氣概!於是,levis牛仔褲直接推動了這種思潮。經過廣告的渲染,牛仔褲被視為開拓精神的載體而成為每個人必備的行頭。一個叫李奧·貝納的人敏感地注意到這種群體性的思潮,勇敢地建議一家生產marlboro女士香煙的小廠,將品牌和產品一齊轉向男人—具有開拓精神的、英雄式的、粗獷的、西部的男人—就是曾影響美國乃至全世界的萬寶路男人!當然,李奧·貝納以此成為廣告界的教父級人物,而他僅僅是在正確的時間做了正確的事情。當大多數人都在企圖說服人們這樣、那樣的時候,有誰真正關心了人們的心聲,人們當然會把選票給他,作為商品而言,鈔票是最好的選票。萬寶路一舉成名,直到萬寶路廣告樹立起來的英雄「圖騰」—萬寶路牛仔因肺癌去世,人們仍然在擁戴那種縱橫天地的豪情。延續當年的品牌立意,今天的萬寶路在做著f1賽車運動的贊助和支持;而李奧·貝納廣告公司已經在全球范圍內建立起廣告服務網絡!品牌跟人一樣,有時候只需要一件事情,就能成就終生輝煌。

煙草和廣告都是容易造就英雄的行業,兩者碰到一塊,就更加讓人癲狂。這種創意引領風雲、成功觸手可及的狂想激勵著阿彌。他期待的只是發現,發現人們心中期待被點燃的激情。

某天上午,姜燦跟文靜一同來到「職工之家」,就企業已經形成的工作思路與阿彌、coco做非正式溝通。這是在分開一段時間後四個人的首次###,由於有意回避,姜燦和coco、阿彌和文靜都是分開後第一次見面。coco見到姜燦,馬上就要禮物!姜燦准備了禮物,而並沒有帶來。也許文靜心里也希望阿彌從上海給她帶了禮物,這種想法被姜燦說了出來—「我是帶了禮物的,而且每人一份。你呢,阿彌?如果沒有給我帶禮物,我也就不用送你了,我們兩相抵消!」阿彌曾經考慮過這個問題,在跟萱兒逛襄陽路時,趁萱兒不注意偷偷買了一條腰帶准備送給文靜。誰知剛到成都的那天晚上,被coco搜走了!阿彌擔心coco把這件事抖出來,姜燦的話倒幫了阿彌的忙:coco從大局出發,會保持緘默的。coco果然說:「上海沒什么禮物好帶,但美國和西班牙就不同了。姜燦,帶回的好東西一定要讓大家分享哦!」姜燦之所以遲遲沒有送出禮物,是擔心同時送兩個女人等於都沒送,而只送一個的話,他目前還不確定到底應該送給哪一個。coco的快人快語正好為他打開了僵局。姜燦干脆說:「禮物大家都有,阿彌沒准備禮物,今天晚上請客吧,算是補償,到時我的禮物一並奉上!」阿彌終於有了台階,便順階而下:「就這么定了,一言為定!」

第四章滅(2)

晚上有了安排,人們馬上言歸正傳。姜燦說:「我的核心思路是,打造一個十元價位、低危害、時尚化的全國性品牌!」

阿彌經過這么許久的思考,已經形成了自己的一套想法,他一一擺明道:「從品牌的角度看,有一個站位的問題,我們必須去發掘品牌的位置在哪里,空間有多大。」阿彌盯著面前的煙灰缸,接著說,「我在上海看了煙草博物館,從那里讀到了煙草在被證明對人體有害之前,一直被認為對人的r體和精神甚至靈魂都是有益的。就像宗教問題一樣,雖然人們試圖去顛覆,但對於不同的人他願意去保留適合自己的那部分。不同的煙民其實是有著對於煙草的不同理解,這種不同里邊共同的東西,就是我們要去歸納和提煉的。也許可以直接成為品牌的理念系統呢!」

姜燦說:「出去的一路上我也想了很多。不過我是實用主義者,我只看活生生對我們有用的東西,除了技術上的東西之外,我看到不同國家的香煙產品其實是很實際地在適合著所處的那個市場。比如說美國,美國人也是實用主義的,加上他們的控煙措施相當嚴格,人們又很注重健康;所以,香煙這種消費品成了日用消費品,價格基本看齊,而且不貴,說白了真正講究一點的人,都抽雪茄去了—就像西班牙人一樣,但西班牙人是天生愛抽雪茄的。」

姜燦和阿彌所言,未必像他們所說的那樣,是他們在當地所形成的清晰想法。每個人都有兩只眼,在時間的線形圖上,往往思路只形成於一只當中,但大量的素材,再次編輯時就會形成於另外一只。他們正在說的正是共同的另一只眼所看到的。

文靜突然語出驚人:「到底什么是混合型香煙?」作為從業者,是不應該有這個疑問的。

姜燦說:「煙草的吸味跟產地、品種、醇化效果、加工方法有關,葉組配方就是要在不同的煙葉之間尋找一種組合,以達到某種獨特的吸味。為了吸味更加飽滿,工藝師會佐以香精香料來調理,或者像白酒工藝里的勾兌—我們四川人的口頭禪哈。」姜燦頓一下,「我們的烤煙型也叫弗吉尼亞型,是最通常類型的煙葉,在此基礎上,加一些香精香料,講究一點的,還要加些津巴布韋的煙葉來加強口感。雪茄是以專門的雪茄煙為原料卷制,又有用於茄衣、茄胎、茄芯的不同品種,組合出來的色澤、口感、尺寸都不一樣的。」

cococ話說:「你好像並沒有回答文靜的問題呀!」

文靜剛才聽到「勾兌」一詞時已經想笑,coco的c話讓她有了機會表達,她笑著說:「要『勾兌』一下人家才會說的!哈—」不過,話一出口,心里就擔心阿彌想偏,好在阿彌並不知道何謂「勾兌」。

阿彌果然不解地問:「什么叫『勾兌』?」

姜燦幽默地說:「你不用知道什么是『勾兌』了,反正晚上你請客。我還是直接點回答文靜吧!」他看看文靜的樣子,滿足地說:「混合型就是介於烤煙型和雪茄之間的類型,主要用烤煙、外加白肋煙,多加了香精香料,大量運用膨脹煙絲技術—膨化食品那樣的技術—是一種符合西方人思維的折中產品。」

文靜說:「就像茶一樣吧,綠茶是生茶、紅茶是熟茶、半生不熟的就是烏龍茶。」

coco吃驚地說:「佩服,佩服,都是有見地的人,精彩!」

姜燦得到誇獎,反而有點發怵。謙虛地說道:「我說的不一定准確,工藝師那兒會比較清楚。煙草里頭還是有很多的技術含量,什么生物的、物理的、化學的學問都有,我只有些粗淺的認識。」

阿彌也覺得耳目一新,普通煙民決不可能了解到這些東西。心中對姜燦一邊是佩服,一邊是叫板:等到了酒桌上,你就知道我對酒的研究了!

酒桌說到就到了,當然到酒桌前先要到飯桌,但中國人的飯桌常常就是酒桌。晚飯的地點約在「皇城老媽」,大家好久都沒有吃火鍋了,而且這家火鍋店在阿彌看來應該是最好的。一坐下來,環境和擺設就得到了大家的好評。姜燦稱贊阿彌有眼光,自個兒就打探到成都的一個臉面。阿彌說,既然是臉面,我哪里還需要打探?姜燦說:「這個地方應該我們請你吃的,這兒體現著成都人的待客之道嘛!」

阿彌說:「那你請客好了!不過,你請客,我買單。」阿彌賣一個小小的關子,「我覺得這兒體現著一種成都式的追求,可以說是一方人情的代表吧,成都人似乎特別講究細小處的完美和簡單層面的舒適享受。」

coco說:「我覺得『皇城老媽』好像是一個傳奇故事,一個老媽媽眼看著一些老的、舊的好東西,被一件件從皇城的深牆大院里扔出來,她心疼得像傳家寶遭到破壞,一樣樣撿回家中。後來人們發現了這些東西的價值,就搬弄出來,成為了這些—」coco手示左右,似乎在博物館里展示文物。大家被她幽幽的神情所牽動。

第四章滅(3)

文靜說:「對呀,老成都嘛!成都以前是有皇城的,這叫『阿婆時尚』,上海不是也很流行『阿婆時尚』嗎?」

阿彌當然知道所謂的『阿婆時尚』,這是他所定論的「回歸」現象之一,酒店大多走這種路子。上海的小女孩們正流行著「十字綉」、「繩編」這樣的小玩意兒,萱兒們就是這樣,20世紀80年代的新一輩能有這點追求,其實已經難得了。

一桌人正說話間,鍋就開了,菜也已經上齊。大家一致同意,要了店家的家釀「老媽紅」酒。一鍋混沌的紅湯浩浩盪盪將他們的食欲打開,話題也更加緊密。

coco接著文靜的話說:「要說『阿婆時尚』啊,我上學的時候還打過毛線呢!」

阿彌說:「我上小學時收到過女生送的鞋墊,很土吧!不過,那種綉上去的花朵我現在都記得。」

姜燦馬上開始洗涮阿彌:「小學就有人追你啦!我在小學時最難忘的一件事就是在上台領獎時發現身上穿的汗衫被撕了一個d,而我喜歡的一個女生就坐在前排。慌亂中,我用膠水將撕破的布條粘在身上,後來的照片說明,根本看不出來衣服破了這回事!」火鍋邊的一席人,話題很自然地轉到了各自對於年少時的回憶。

童年對於每一個人都會是記憶深處最善意的收藏。心理研究的理論表明,人早在童年就形成了自己的人格,而且終其一生的性格和情感體驗都與童年的某種人格有關。所以認識一個人要從他的童年開始,也只有很好的朋友之間才會互相坦言自己的童年。

阿彌舉起酒杯,提議大家為童年的美好干杯。姜燦說,你做東,就從你阿彌開始講講童年的話題。阿彌滿口答應下來,進一步修正姜燦的提議說,風水輪流轉,由我開始,每個人都輪流講講。

阿彌吃一口金針菇,就從金針菇開題。他覺得自己的童年就像金針菇一樣,身邊的小孩都是紅花、綠葉,有著對陽光的愛好和被大人們欣賞的朝氣;而自己永遠是y暗角落里的一個異類,但並不缺少溫暖,只是種子不一樣而已。他是媽媽在37歲才生下來的幺兒子,也是差一點就被「計劃」掉的幸運兒。對於他來講,媽媽從來就是乃乃,姐姐才像媽媽,而姐姐正好是處於戀愛的年紀;他在沒有聽過「美人魚」這樣的童話故事時,就已經目睹了被愛情折磨的姐姐的種種煩惱。他曾經立誓:長大了一定要做一個最好的男人,一定要對女人好!童趣的缺乏,給他一種懵懂的觀念,生活中沒有開心的東西可以現成地給你,只有自己去尋找、去創造。比如,別人家的小孩有父親做的手槍,而他只能自己去做;別人家的小孩聽大人講故事,他只有自己去編故事。這種最初的認識,給了他兩個基本的人生信條:一是快樂要自己尋找,二是要不斷地去尋找。這樣的信條常常壓得他喘不過氣來,一方面他習慣性地漠視一切既得的快樂,像工作上的成績、已經建立的愛情、各種各樣的娛樂方式;另一方面他自我強迫地要永遠往前走、永遠去探索與眾不同的自己的娛樂方式。但進入廣告這個行當讓他找到了一種如魚得水的認同感,沒有人會覺得他是異類,有的只是更加期待他能成為異類!這正好跟金針菇這種菌類相似,作為蔬菜它永遠是個異類,而作為菌類,它是那樣地順理成章,具有一種超越蔬菜的美。

金針菇竟然濃縮了阿彌的童年,大家笑著搶吃金針菇。

coco說:「不是因為你長的像金針菇,你才發此宏論吧?」

阿彌狡黠地說:「你怎么知道我長的像金針菇呢?我是愛吃罷了—惺惺相惜嘛!」