這句話將謝天犁激動得幾乎要落淚了。媽太正常了，根本不像有病的樣子。同時，他也為自己40來歲還沒結婚感到對不起老媽。但願老媽沒有病，或者很快就好，健康地活下去，給他一個孝敬母親的機會。他站起來，打開冰箱看看，里面吃的東西很多。他拿出一些草莓用水沖洗。

母親坐在藤椅上靜靜地望著前方。她灰蒙蒙的瞳孔里展現出一山秋雨，一片片紅高粱。一輛花軲轆車在雨中慢悠悠地走，一個高大的漢子扛著大扇刀一晃一晃……

謝天犁端著草莓重新在小凳子上坐下來，往母親手里放一個草莓，說，媽，您老人家每天就是這樣坐著？母親沒有回答，依舊靜靜地望著前方，一個男孩騎在母牛背上，母牛在雨中哞哞地叫著，一只在豆地里淘氣的小牛蹦著跳著向母牛跑來。謝天犁說，四哥和四嫂上班了，笑笑也上學了，您就坐在陽台上盼他們回來。還盼二哥來，盼姐姐來，盼您的老疙瘩回來，是吧媽媽？坐時間長了，就開始回憶往事，是吧媽媽？母親不回答，還是靜靜地望著前方。一個衣著襤褸的女人挎著筐，拎著鐮刀，跪下來喝河溝里的水。喝完水後站起來望著天空，一群麻雀在秋傻子雨中翻飛……母親說，老疙瘩呀，媽想回老家看看。

謝天犁說：想回梨花峪？

母親說：嗯吶。回老家看看山，看看河，看看樹，看看庄稼。

有人敲門。

謝天犁開了門，是楚畫。兩個人相互微微一笑算是打了招呼。楚畫觀察一下老媽媽，感覺老人的精神狀態不錯。她對謝天犁說早上我給大娘吃了鎮靜葯，這一上午大娘怎么樣？謝天犁說不錯。楚畫拿杯子接了純凈水，拿了安宮丸、蜂蜜和匙走到陽台坐在老媽媽旁邊，把安宮丸放到碗里用匙攪著，說，媽，昨天您老人家給我講到大哥說你就是我的媳婦了。桑葚甩給大哥一個香草荷包，大哥興奮得放了三聲老洋炮。後來呢？

老媽媽沒回答，望著前方。一個女人在燒毛豆，一縷縷白煙在秋傻子雨中升騰。兩個男孩兒和一個女孩子吃著毛豆，一個個嘴巴頭烏黑烏黑……

楚畫把蜂蜜倒到碗里攪了一會兒說，媽，大哥和桑葚後來又怎么樣了？

母親說：天雲吶，媽想回老家看看。

楚畫說：想回老家看看？楚畫看看老媽媽，又回頭看謝天犁。

謝天犁說：剛才媽說過一回了。

母親說：媽要你們倆陪媽回老家看看山，看看河，看看樹，看看庄稼。

楚畫對謝天犁說：到大自然里走走，有可能對大娘的病情有好處。

謝天犁說：好吧，我陪媽去。

母親說：天雲也克。

謝天犁說：人家還要上班呢，我陪您老人家去就行了。

母親瞅楚畫說：天雲，你克不克？你不克，媽克了也不高興。

楚畫猶豫了一下說：好吧，媽，我去。吃了葯再走。

謝天犁把楚畫叫到一邊，小聲說：媽的事四哥是瞞著二哥的，帶媽回老家二哥不就知道了嗎？

楚畫說：可以隨便找一個地方，就說是梨花峪。

謝天犁皺眉：行嗎？

楚畫說：大家都要學會糊弄老媽媽。

謝天犁想了一陣……他嘆了口氣，說，好吧，我知道另外一個地方，也是媽很想去的。

1把你妹妹也抱過來（1）

出租車駛入山區以後太陽出來了。

太陽出來並沒有讓謝天犁的心情晴朗。他滿懷與大哥和二姐團聚的喜悅飛回家，卻原來是母親精神失常。這種打擊使他的心變成鉛，墜著全身向下沉。四哥說現在一切希望都在楚畫身上。這個楚畫現在就坐在後排座上扶著老媽。這個人究竟怎么樣呢？

梨花突然笑了。楚畫發現老媽媽一見樹木青山小河庄稼情緒就好。這使她想到環境對老年精神病人的心理影響，而且這是一個很好的論題。環境對老年精神病人的心理影響。對就是這個論題。

梨花笑過後說，媽今兒個高興。天雲回來了。天奎也回來了。媽帶你們倆回老家，就在天浩的小樓旁邊蓋五座三間大瓦房。清堂瓦色的。漂漂亮亮的。一座給天奎和桑葚。一座給天雲，再招個倒c門的女婿。一座給天紅。他們夫妻倆都退休了，家憋屈得跟耗子窩似的，叫他們回老家住。還剩兩座，一座給天書他們留著，星期禮拜回來住。最後一座給老疙瘩留著。等媽的老兒子在外頭跑夠了，錢也掙夠了，想故土了，回來住。砌個大院套，我四個兒子兩個女兒全在一個大院里。

楚畫突然領悟到這是老媽媽的理想。讓失去的再回來，讓失散的團聚，將缺憾補圓，使不完美完美。老媽媽鬧騰的就是這個。圓一個母親的夢。一個歷盡苦難的母親的夢。楚畫心一熱，鼻根就有點酸。她將視線移向車窗外。

車窗外一片片絳紅色的高粱向車後消失，一群麻雀起起伏伏地追隨著轎車。

謝天犁也扭頭望著車窗外。對於母親的這段話，他覺得基本正常，只是把這位楚大夫當成二姐，把自己當成是大哥。謝天犁搞不清母親的思維處在什么狀態。謝天犁心情抑郁而憂傷。他感到母親在二哥的小樓旁邊蓋五座三間大瓦房的設想太完美了，完美得讓他不敢正視，不敢想像。他想起四哥說母親已經走到人生盡頭的那種預感。母親的設想，正好像是缺憾人生的臨終閃光。媽好像知道自己辦不到了才用想像去補充。老媽真的要走了嗎？這些年他讀書，工作、創業，還沒來得及跟老媽親熱呀？還沒回報老媽呀？他是媽的老疙瘩，媽最疼他，最愛他。他從大山里走到大上海永遠系著母親的目光啊……

出租車拐進山路後，路越來越泥濘，只好停下。

楚畫攙扶著老媽媽走到小河前，對岸是片山崖。這是連雨後暫短的晴朗。蒸騰的水汽使山崖有些恍惚。母親說這是哪兒呀？謝天犁看看楚畫。楚畫說這是梨花峪。母親有點不信，老家咋變成這樣了？都不認得了。謝天犁說走走就認得了。母親說過河那邊克，媽會水。說著就要下河。被楚畫拉住。謝天犁把手機放進上衣兜，脫下鞋，一哈腰把母親捧起來下了水。水還不深，只沒了腰。到了對岸，把母親放在樹y下。

母親說：天奎，把你妹妹也抱過來。

謝天犁有些猶豫。他對母親總把他當成是大哥很不舒服也不適應。

母親說：天奎，你還傻愣著干啥？把你妹妹抱過來呀？

這時，楚畫正一手撩起白色的裙子，一手拿鞋，把腳伸進河里試探著要過河。謝天犁把手機和鞋放在地上，下河趟向對岸。楚畫下河剛走兩步，一滑，差點摔倒，又退上岸。謝天犁走到她跟前，一哈腰把她捧起來轉身下河，沒想到走到河心，楚畫的一只鞋掉到水里。楚畫呀的一聲，下意識地去抓鞋，這一突然動作使謝天犁失去平衡，河底的鵝卵石又太滑，緊急中掙扎幾步終於撲通一聲摔倒了。鞋掉到水里後向下游沖去，楚畫想抓鞋也是向下游使勁，謝天犁掙扎那幾步也是向下游，倒也是倒向下游。下游的水卻特深，兩個人都沒影了。

母親笑眯眯地說：你瞅瞅這一猛子扎的，咱天奎的水量大著呢。

楚畫很快被舉出水面。謝天犁的頭和身子還都在水里。

母親說：喲！天奎還在水里先把妹妹舉上來了。嘖嘖。

兩只手舉著楚畫，水從楚畫身上嘩嘩地流。隨著楚畫向岸邊移動，漸漸露出謝天犁的兩只胳膊，再露出謝天犁的頭。謝天犁從深處走出來。

梨花在岸上看著，贊賞地說：咱天奎啥時候都有主意。

楚畫被放到岸上連連打了好幾個噴嚏。謝天犁身上嘩嘩淌水。他甩了一下頭發，淋出一片水霧，然後抹一把臉，對著楚畫說：嚇著了吧？真是不好意思。楚畫正忙著打噴嚏，勉強說對不起，要不是我把鞋掉水里了，是不會這樣的。母親笑說你瞅瞅，鬧了歸齊你倆還誰都對不起誰了。母親這么一說，楚畫和謝天犁都笑了。這是謝天犁第一次看見楚畫笑。嘴角的微渦一現即逝。

母親說：你們倆叫水嗆蒙了咋的，快晾晾衣裳啊？

老媽媽的話提醒了楚畫，她發現自己的衣服都貼在身上，急忙把胸部的衣服向前提了提，然後四下看。附近有一樹叢。她剛向那里邁步卻突然停下。把手中的一只鞋往腳上穿又停下。謝天犁把自己的鞋拿過來放在楚畫跟前，楚畫看了看，把腳伸進去。那鞋幾乎是她腳的兩倍。謝天犁說大是大了點，總比光腳強。楚畫笑笑，還是把腳收回來，就腳尖著地，試探著往前走。謝天犁說小心扎了腳。梨花說天雲吶，穿媽的鞋。說著要脫鞋。謝天犁說媽，你的鞋她穿不得。楚畫用腳尖試探著，貓一樣跨著草叢，到樹叢後邊去了。謝天犁穿上鞋，拿了手機，扶著母親向狐仙台走。母親說天奎呀，咱別走了，萬一天雲遇到長蟲、癩蛤蟆啥的旁邊沒人，嚇著了。母親說著回頭看。白上衣搭在樹叢上，一條裙子搭到樹叢上，一個r罩搭在樹叢上。母親手搭涼棚向樹叢看著，謝天犁拉母親想走，這時身後突然發出一聲尖叫。謝天犁猛一回頭。楚畫驚叫著從樹叢後面跳出來。她的身體在逆光中被綠色襯托出銀亮。虛幻而美妙絕倫。幾乎是在這同時，母親也驚叫了一聲說孩兒呀別怕！有媽呢。說著母親向樹叢奔去。就在這一剎那，楚畫又跳回到樹叢後邊去了。母親喊天雲！咋的啦？那邊楚畫說媽，沒事兒……一只蚱蜢。母親笑說這也不像山里的孩兒呀？一個螞蚱嚇成這樣。母親眯起眼睛凝視著前方。18歲的桑葚穿著紅色旁開襟布衫，拎著陶罐走到河邊脫了鞋要過河。天奎跑過河一哈腰把桑葚捧起來往回走。走到河當間桑葚突然叫起來。原來是鞋掉到水里了。桑葚掙脫了天奎，摔到水里爬起來攆鞋。天奎也攆。兩個人在水里噼里啪啦地跑，突然都沒影了。好一陣天奎抱著桑葚上來。天奎把桑葚放到岸上。桑葚在樹叢後擰衣服。另一處樹叢後天奎在擰衣服。

1把你妹妹也抱過來（2）

謝天犁說媽，你是說那次大哥躲兵，桑葚給大哥送飯的事嗎？

母親眯眯的凝視著前方說，是啊。和今天是一樣一樣的。

楚畫從樹叢後邊出來。她還是一手提著裙子，用腳尖試探著，貓一樣跨著草叢向他們走來。

母親說天奎，把你妹妹抱過來，看扎了腳。

謝天犁看著楚畫沒動。楚畫一手提著裙子，用腳尖試探著，貓一樣跨著草叢向他們走來。她的背後是樹叢和青山，逆光不僅給她的輪廓鑲嵌了銀亮的邊，而且使她變得透明。母親說天奎，把你妹妹抱過來，扎破了腳一見露水就穢膿了。謝天犁看著楚畫，還是沒動。楚畫貓一樣於逆光中向他們走來。她一度停下來看著老媽媽微微一笑，再走的時候開始采兩側的野花。母親高興地嘆息說天奎，你看看，看看，媽的天雲多俊。謝天犁說我們先找個地方休息吧。母親四下看著，一片山崖下卧著一片巨石。母親說天奎呀，這地場是狐仙台吧？謝天犁說是狐仙台。母親說喲……多少年沒來了。剛走兩步母親也停下了，說，天雲還光著腳呢。天奎，背你妹妹。楚畫急搖手說不不。我自己走。謝天犁也就沒再謙讓，只是走在前面用腳把蒿草踏得平平的。

2狐仙台上的刻字

大家上了狐仙台。這是一塊平而大的巨石，上面有篝火殘灰，殘灰四周有坐的石頭。後面是懸崖，懸崖頂端向前伸，把巨石台蓋在下面。巨石和山崖相接處凹陷進去，類似於山d。巨石的前面是小河。謝天犁把兩塊石頭拍打了一陣，讓楚畫扶母親坐下。

母親說：天奎呀，媽還有點餓了呢。

謝天犁說：我去掰點包米，咱們燒包米。說著走了。

楚畫四下看看，媽，累不累？梨花說不累。楚畫說高興嗎？梨花說高興。楚畫說為啥高興？梨花說見著狐仙台高興。楚畫說狐仙台？媽，怎么叫狐仙台呢？梨花說這地場啊，狐狸多，後來就在石崖上修個狐仙廟。夜里小河把月亮照在石崖上，每每到了月亮圓了的夜晚，小河把圓圓的月亮映在狐仙廟上，看久了就像狐仙廟亮著燈，還像懸崖上掛個月亮。楚畫說啊……那一定是特別玄妙又非常美呀？今天晚上咱們不走了。她揚頭看著懸崖，好一陣後問，我怎么沒看見有什么廟哇？梨花說早叫人扒了。拍拍狐仙台，你看這塊狐仙台，平溜溜的，像炕似的，那些狐狸就愛在這片狐仙台上玩耍。就叫狐仙台。山梁那邊有個堡子，因為挨狐仙台近，就叫狐仙台。桑葚就住這個堡子里。楚畫向老媽媽挨近了一點說媽，大哥和桑葚後來怎么樣了？母親說後來他們倆就總是在這里相會。楚畫說總是在這里約會？講講。媽，講講。母親說一到兵荒馬亂的年頭，村子里的人就跑到這里躲避。抓兵了，男人們就跑到這兒躲兵。鬧胡子，鬧鬼子了，女人們就跑到這兒，管誰也找不著。有一回天奎去看桑葚，正趕上抓兵，他就跑到這兒。第二天桑葚拎著陶罐來送飯，和今天一樣一樣的，楚畫問和今天什么一樣一樣的？母親說你叫天奎給你講吧。楚畫說媽，天奎不在啊？母親說他不是掰包米去了嗎？回來你問他，那不回來了嗎？楚畫扭頭看去。謝天犁抱著一抱柴火、干樹枝還有綠色的蒿草走來。他把柴火放在狐仙台上，又從衣服里掏出一些青包米。母親拿過青包米扒開皮，用指甲掐一下包米說喲？挺嫩的，還有漿。謝天犁弄了幾個木g，在石頭上把一頭磨尖，c在包米上。柴火堆好了。劈完的包米也c在木g上了。

母親說：點火吧？

楚畫一愣說：呀！沒火柴！

謝天犁想了想說，應該有。說完站起來走到山崖根處凹陷的地方看著。楚畫也跟過來，這能有嗎？謝天犁說，應該有。楚畫說，你怎么知道應該有？謝天犁說：有這么個規矩。楚畫說，規矩？什么規矩？謝天犁說，過去到這兒避災躲難的人，誰來都得攏火，臨走都把火柴放那地方給再來避難的人用。慢慢地就成了規矩。誰來都留火柴。不但留火柴，還有干柴。謝天犁說著一伸手取下一盒火柴。楚畫感慨地說，啊，苦難讓人團結。她仔細地琢磨著放火柴的地方，還會有什么？一邊說一邊用手指去摸，突然咦了一聲。謝天犁一看，也輕輕地哎了一聲。楚畫摸的那處石崖較平，上面似乎刻著字，看不太清。楚畫用手抹了抹，看出一個天字。再抹一抹，就有點吃驚，是個奎字。天奎！楚畫和謝天犁相互看看，謝天犁用手抹抹，間隔半個字寬的地方還有字，琢磨好長時間，像個野字。再往下抹，看不清了，只能看出是個犭字旁，後邊還有字，實在看不清了。兩個人對著石崖沉默了一會兒，回去點火。

3黑嘴巴頭

火升起來了。三個人拿著木杷把包米放火上燒。他們啃著包米。楚畫突然笑起來。老媽媽和謝天犁的嘴巴全是黑的。她自己的嘴巴也同樣黑。她忙掏出手帕想抹。謝天犁說吃燒包米的樂趣就在於黑嘴巴頭。他說著給梨花和楚畫拍張照。楚畫又把手帕收起來了說哎，剛才媽說桑葚拎著陶罐來給大哥送飯，和今天一樣一樣的。我問和今天什么一樣一樣的？媽讓我問你？謝天犁笑笑卻說：是不是該走了？

母親說：咱們不走了，擱這兒搭個窩棚住下。

謝天犁說：媽，還是走吧，出租車怕是等急了。

臨走，楚畫又去看看石崖上刻的那幾個字。

又回到河邊，大家洗臉。謝天犁把母親嘴巴上沒洗凈的黑灰抹下去。然後瞅楚畫。楚畫的臉揚給他看，她的臉上還有兩塊黑。

謝天犁說：還有。

楚畫洗了幾下，又把臉揚給他看。

謝天犁說：還有。

楚畫洗了幾下，再把臉揚給他看。

謝天犁說：還有。

楚畫洗了幾下，還是把臉揚給他看。

謝天犁說：還是有。

楚畫說：替我揩一下。

謝天犁用手沾一下水，在她的臉上抹了兩下說：行了。

楚畫說：謝了啊。用手帕揩臉。

謝天犁剛要站起來，被楚畫止住說：哎哎！

謝天犁停下，楚畫用手在他臉上抹了兩下說：行了。

謝天犁說：謝了啊。

謝天犁捧著母親過河。

楚畫站在岸上，謝天犁趟著水走到她面前說：怕了嗎？

楚畫說：這回我沒拿鞋。

謝天犁捧起她回身過河。到了對岸，把楚畫放草地上，謝天犁說你怎么走？楚畫看看出租車，還有很長一段路。她沒有鞋。謝天犁說兩個方案，一是我捧著你，二是你穿我的大鞋。楚畫說我穿鞋，你光腳？謝天犁說我小時候天天光著腳往這兒跑。楚畫說那好吧。謝天犁脫了鞋，這鞋也特大。應該是四三的。楚畫穿上往前走，走兩步，鞋掉了，走兩步，又掉了。楚畫停下來回頭瞅謝天犁說還是被捧著省勁兒。脫了鞋給謝天犁。謝天犁穿上鞋，捧起楚畫向車走去。

書包網。想百~萬\小!說來

4月牙五更（1）

到了家，謝天書已經在樓下等他們。謝天犁說四哥扶母親上樓吧，他和楚畫出去吃點飯。

楚畫和謝天犁相對而坐，他們中間有些西餐和紅葡萄酒。酒吧里播放著古箏曲，是從《月牙五更》變奏出來的或者是根據《月牙五更》創作的。謝天犁和楚畫都被這首曲子所吸引，心並沒有在酒上。注意力也不在對方。

一對小情人相擁著，緩緩地跳貼面舞。

直到曲子結束，那一對跳貼面舞的青年也回到自己的座位。謝天犁才舉杯，向楚畫示意，干了一杯。放下杯後謝天犁說，這個酒吧很有意思，放古箏曲。他說著抬手將服務小姐叫來，小聲對她說些什么。服務小姐走了。過了一會兒，那首古箏曲又在酒吧的空間里流淌起來。

謝天犁端起杯向楚畫示意，兩個人喝了。謝天犁放下杯，說：請問，你有什么愛好？

楚畫說：聽音樂、畫畫、上網聊天。

謝天犁說：上什么網站？

楚畫說：搜狐。

謝天犁說：網上用什么名字？

楚畫說：老巫婆。

謝天犁笑了說：這個名字好。

楚畫說：你也上網嗎？

謝天犁說：我只是查資料的時候上網。這兩天夜里，我上網查了一些關於精神病的資料。資料上說，精神病人只是一些不幸暫時迷失了自我的平常人。

楚畫說：您母親迷失了自我。明白的時候為現在的兒女，糊塗的時候為失去的兒女。一切都是為了蓋五座三間大瓦房。清堂瓦色的。漂漂亮亮的。讓四個兒子兩個女兒全住在一個大院里。唯獨沒給自己蓋一處房子。只為兒女。沒有自己。

謝天犁說：是啊。媽就是這樣，只有兒女，沒有自己。問題是我用什么來拯救老媽？據美國哈佛醫學院醫學博士亞瑟·克萊曼在《神經與精神紊亂的全球負擔》一文中說，隨著生活水平的提高，人的壽命延長，全球將流行神經與精神病。

楚畫說：是的。根據對2020年的疾病總負擔預測值，精神衛生問題仍將排名第一。已遠遠超過了心腦血管、呼吸系統及惡性腫瘤等疾患造成的負擔。精神疾患是一個突出的社會問題。

謝天犁說：也是家庭問題和家庭負擔。這個問題能不能通過社會來解決。比如，有個精神養老院、精神護理院、精神康復院什么的。

楚畫說：你的想法超前，也很可取。只是眼下還為時過早。

謝天犁說：您好像對我母親的病很有信心。

楚畫說：是的。