「當——，當——，當——，我是王日新，我有罪，我是歷史反革命！」

「打倒反革命分子王日新，」大螞蚱扯著公鴨嗓，揮舞著燒火棍般的干瘦胳臂，聲嘶力竭地喊叫起來：「打倒反革命分子王日新，……，革命無罪，造反有理！」

於是，穿著軍裝的眾人紛紛效法，堅定地舉了拳頭：「打倒反革命分子王日新，……，革命無罪，造反有理！」

「……」

我們可憐的、倒霉的老書記，頭戴著可笑的大高帽，面容憔悴地拎著銅鑼有氣無力地敲打著，發出讓人心煩意亂的響聲。在眾人無情的驅趕之下，老書記沒完沒了的、左一次右一次地從樓上轉到樓下，然後，再從樓下轉到樓上，他一邊渾身臭汗地登爬著陡窄的階梯，一邊不停地敲打著那面銅鑼，同時，嘴里則念經般地嘀咕著：「我是王日新，我有罪，我是歷史反革命！我有罪，我該死，我有罪，我該死，……」

當——，當——，當——，伴隨著銅鑼的響聲，老書記的身後很快便聚集起一群又一群比我還要閑極無聊的人們，他們一個個興災樂禍地尾隨在可憐的老書記的屁股後面，使用著各種極其下流的、下流得簡直不堪入耳的臟話取笑著、捉弄著我們可憐的老書記。

「爸爸，」傍晚，我將白天的所見所聞講述給媽媽和爸爸，然後，一臉疑惑地問爸爸道：「爸爸，老書記真的是歷史反革命嗎？」

「去，」爸爸虎著臉教訓我道：「大人們的事，小孩子家少參與，……」

「對，」媽媽一把扯住我的衣領子，肥實的手指頭頻繁地指點著我的鼻子尖：「陸陸，告訴你，以後不許到走廊和院子里去玩，見到誰也不許亂說話，聽到沒有？」

「嗯，」我怔怔地點了點頭，心里則糊塗得無法形容：這是怎么回事，到底發生了什么？

很快，宿舍樓里原來歡快、祥和的氣氛發生了本質的變化，籠罩著滾滾飄忽不定的，捉摸不透的、極其壓抑的，壓抑得行將窒息的沉悶空氣。每天，無論是上班，還是下班，當單位里的知識分子們在走廊里不期而遇的時候，再也聽不到那一聲聲熱情的問候，真誠的寒喧，與毫無猜忌的說笑、打鬧。彼此之間，仿佛突然罩上一層神秘的面紗，誰也搞不清楚對方的真實面目。在狹窄的走廊里，突然走個頂頭碰，便非常尷尬地相視苦笑著，假惺惺地點點頭，接著，便頭也不回地溜進自己的家門，咣當一聲，將房門緊緊地鎖死。

「哼，」

一周之前還親密無間的一對同事，隔三差五便要湊到一起，喝酒閑聊，不知怎么搞的，突然反了目，在走廊里虎視眈眈地橫眉對峙著：「哼，不服咋的？」

「哼，你算個啥啊！」

「哼，」

「不跟他玩，不跟他玩！」大人們無端地反目成仇，孩子們亦如此效法，根據家里大人們政見的差異，非常自然地分割成諸個幫派：「不跟他玩，他爸爸不是咱們一伙的！」

「對，不跟他玩，我爸爸是造反派，而他爸爸是保皇派！」

「……」