嘿嘿，真好笑，偌大的倉庫卻沒有任何貯藏，空空曠曠，我漫無目標地徘徊在亂紛紛的，積滿谷草的土地上，腳尖無意之中踢到一穗橫陳在谷草中的，黃橙橙的玉米棒，我低下頭去瞅了瞅，腳尖一抬，將玉米棒踹出好遠。

望著咕碌碌翻滾著的玉米棒，我頓然想起奶奶家的餐桌，想起那澀口的，但卻是珍貴的玉米鍋貼：玉米面雖然不好吃，很澀口，然而，既使是這樣，奶奶一家人，也是不能放開肚皮，隨便吃的，更不是頓頓都可以吃飽的。

我又想起爸爸和三叔挖空心思地往奶奶家里郵寄玉米面的事情。啊——，玉米，玉米，你看著不起眼，卻是窮人們活命的黃金食品啊。我走到被我無端踹開的玉米棒前，輕輕地拾起它，放到眼前，久久地凝視著，心中暗暗嘀咕著：把這根玉米棒拿回奶家去！

我握著玉米棒，剛剛走到倉庫的門口，迎面走過來一個六十開外的老人，他身材臃腫不堪，渾身散發著嗆人的煙草味，尤其可笑的是，在他那醬塊般的腦袋右上端，非常顯眼地突起一個又大又紅的肉包包，看到他這般尊容，更讓我討厭得沒法形容。

「小子，」長著大肉包的老人用手中的長煙桿指著我手中的玉米棒：「這是生產隊的苞米，是國家的財產，你可不能隨便拿哦，送回倉庫去！」

「我，我，我沒拿，我只是隨便玩一玩，玩完了，我還會放回原地的！」

「嘿嘿，」老人和善地笑了笑：「你倒是鬼機靈啊，你是誰家的孩子啊，我怎么沒有見過你啊，嗯？」

「老張家的，我是張家的，」

「老張家？」老人狠狠地吸了口低劣的煙葉，一對昏暗的眼睛久久地盯著我：「老張家？老張家，嗯，我咋沒看見過你啊？嗯，」

我不再理睬他，再度溜進倉庫里，我心有不甘，決意要把這穗玉米棒，偷回奶奶家去，讓奶奶一家人，吃頓飽飯，可是，怎么才能偷回去呢？

我握著玉米棒，掃視一眼空空如也的倉庫，哈，有了，倉庫的後牆，與奶奶家的院子緊緊相連，後牆處有一扇呲牙咧嘴的破窗戶，我頓時來了靈感，小手一揚，沉甸甸的玉米棒嗖地一聲，鑽過破窗扇，飛進奶奶家的院子里。

我興奮的蹲下身去，又揀起一穗，又如此這般地投過破窗扇，扔進奶奶家的院子里，我越干越得意，一穗又一穗的玉米接二連三地投進奶奶家的院子里，看到倉庫里再也尋覓不到一穗玉米棒，我終於拍拍手上的灰土，歡天喜地的溜出倉庫，翻過土坯牆頭，回到奶奶家的院子里。

我扯過爺爺背豬草用的柳條筐，將散落在院子里的玉米棒一一拾到柳條筐里，然後吃力地拽拉著沉重的柳條筐：「奶奶，奶奶，」

「哎，大孫子，什么事啊！」

奶奶循聲趕來，見我拼命地拽拉著裝滿玉米棒的柳條筐，奶奶驚訝地地望著我，她又瞅了瞅生產隊倉庫的破窗扇，立刻明白了一切：「大孫子，」奶奶一把奪過柳條筐：「這可不行，這是小偷做的事情啊！」說完，奶奶手腕一用力，非常輕松地挎起了柳條筐，另一支手拉住我：「走，力啊，咱們給生產隊送回去！」

「唉，」我跟著奶奶，怏怏地走出院門：「奶奶，這點苞米，放到倉庫里，也沒什么用處啊，人見人踩，毛驢子也啃，」

「那也不行，這是生產隊的，放在那里，就是爛掉，也不能拿的，懂嗎，大孫子，」剛剛走進生產隊的院子，奶奶便嚷嚷起來：「老楊包，老楊包！」

「哎，」腦袋上頂著大肉包的老人聞聲迎了過來，奶奶將柳條筐放到地上：「嘻嘻，老楊包，這是我孫子淘氣的時候，扔到我家院子里的，我把它都送回來了！」