一個年輕的小伙子，掏出一個長條本子，非常潦草地寫了幾行字，然後，嘩啦一聲撕下來，遞到爺爺的手上：「老爺子，這是收據，後天，拿著這張收據，到采購站取豬肉錢。」

「謝謝，」爺爺誠慌誠恐地接過紙條子：「謝謝，謝謝政府的照顧，謝謝黨的關懷！」

「老爺子！」制服男人冷冰冰地說道：「我們就不處罰你們啦，我們知道你們家生活困難，兒女很多，你又常年有病，這件事，特殊照顧照顧你們！如果按照上面的政策規定，私下殺豬，豬肉全部沒收，不但分文不給，還得處以經濟罰款！」

「謝謝！謝謝！」爺爺點頭如搗蒜。

「好啦，小李，去找輛馬車，趕快把豬肉拉走！」

「唉，」被稱謂小李的，剛才給爺爺開收據的年輕聞言，不禁皺起了眉頭：「這，大半夜的，上哪弄車去呢？」

那幾個人嘀嘀咕咕地走出屋子，頂著朦朦的夜幕，去找馬車拉豬肉，三叔抓過爺爺手中的紙條子，他粗略地瞅了瞅：「哎喲，他媽的，就給這幾個錢啊，這，還不夠飼料錢吶，真他媽的能熊老百姓啊，可到是的！」

「哼，」爸爸不甘心自家辛辛苦苦喂大的肥豬，就這么被鎮政府以極其低廉的¤格「收購！」而去，他重新拎起屠刀，試圖從豬肉拌上割塊肉，爺爺見狀，急忙制止：「大小子啊，你就別再給我捅簍子啦！」

爸爸只好放下屠刀，爺爺疲憊地閉上眼睛，嘆息起來。見爺爺走回屋子里，重新爬回到土炕上，爸爸悄悄地拎起殺豬刀，偷偷地在豬脖子的部位割下一塊肉，默默地遞到三叔的手里，示意他趕快將豬肉藏匿起來。

抱病的爺爺數百天如一日地去遼河邊打豬草，精心飼養大的肥豬，到頭來，僅得到一塊不足二市斤的豬肉，奶奶含著眼淚用這塊僅有的豬肉給一家老小包了一頓子。

「吃飯吧，」奶奶抹了一把傷心的淚水，催促著大家：「快吃飯吧，趁熱吃吧！」

大家無精打采地坐到飯桌旁，媽媽拉著我的手也坐到飯桌前，奶奶將碗筷推到媽媽的面前，媽媽卻極其冷漠地搖了搖頭：「不，我不用這個！」說著，媽媽從她的皮包里，掏出兩支精致的瓷碗以及兩對亮閃閃的筷子：「老張，給我涮一涮！」

爸爸接過媽媽的碗筷，走到廚間，舀來清水，賣力地洗滌起來，當爸爸將洗好的碗筷送還到媽媽手上時，媽媽又掏出潔白的小手絹，反覆地擦拭著，然後，放到我的面前：「兒子，吃飯要講衛生，不然，會得病的！」

「哼哼，」二叔向媽媽投去不屑的目光：「我嫂子啥時候學得這么講究啦，進城了，住樓了，就變成貴人嘍！」

「是啊，」三叔附合道：「咱老農民，大老粗，什么也不懂，可是，該怎么吃，就怎么吃，不干不凈，吃了沒病！」

「噓，」老姑悄聲嘀咕道：「有啥不了起的啊，不就是在城里多呆幾天，想當初，你不也是從俺們這疙瘩出去的么！噓噓噓，」

對於叔叔們的譏諷和嘲弄，媽媽則視而不見，若無其事地品嘗著香噴噴、熱滾滾的豬肉蒸，一邊咀嚼著，還一邊認真地品評著：「這肉餡太淡了，油放少了！」

「嘿嘿，」老叔冷笑道：「還嫌少，有油放就算不錯嘍！」