「那是被子啦。是我去小王村的時候，村里收棉花的時候，特意拿最好的棉花做給我倆睡的棉被。我拿回來的時候，就想把它扔床上了。

後來，我不知道被誰打了一下，打破了頭，就暈了。

等我醒來的時候，發現著火了，拉門，門也拉不開，外面叫門的人沒聽到我的聲音，我就被困在屋子里了。我實在是沒力氣喊了，暈了一會兒被火燙醒的時候，就拿了兩個臉盆在屋子里敲打。

羅雲聽到聲響，顧不得逃出去，就上樓來幫我開了門。那個時候，我們已經出不去了。

所以，就用那新棉被浸了水，披在身上，兩個抱在一起，蹲了一會兒，發現還是沒有人發現我們。

既然等不到人來救，我們就自己想辦法。那個………我之前在家無聊的時候拆過樓頂的晾衣繩盪秋千玩兒，後來我就自己備了條放床下，正好想起這么一出，就把繩拴在床腳上，然後和羅雲像盪秋千一樣盪出去了。

那浸了水的被子，就這樣扔到了床上…你們看到的灰燼，應該就是被子燒沒了的灰。

那人燒得再焦，也得有個人形啊，不會真的燒成灰呀，而且，骨頭也不一定全燒沒了啊，你摸一摸那堆灰燼，不就知道那不是我了么？你自己不去確認，就以為我被燒成灰灰兒了，那能怪誰？

我們落地的時候全都摔暈了，一醒了就聽到人家說你在樓上，我生怕你給燒死了，不是騎著羅雲扒著牆頭喊你，跟你說話了么？你連我的聲音也聽不見，跳下來的時候，還跺垮了圍牆，把我埋了……」

林小滿這也是一肚子的委屈呀。

徐衛國沒說話，他能說什么？

說他為林小滿哭過了？從三歲後就再沒流過一滴眼淚，流盡全身血都不會再哭的徐衛國為她林小滿哭得像個娘們一樣？

說他怕去碰那堆灰，怕她散了？

他從來都沒有如此怯懦過，如此絕望過。

當時他聽到了林小滿的聲音，可他以為那是他被煙子薰暈了出現的幻覺。

那些都不再重要了，重要的是林小滿沒死。

他和她，還有好多日子可以好好過……

小樓燒沒了，十幾家人只得睡兵營去。

徐衛國挑了最角落里的一張上下床，林小滿說他個子大，睡上床翻個身，那聲響肯定很大，說著就要爬到上床去收拾。

徐衛國面無表情地說了句：「我要在上面。」

林小滿撫額，徐衛國就是這樣執拗，他從來都只喜歡上面這個位置。

一個俯視的視角，一個像是高高在上，可以完全掌控她的那個位置。

連上下床都要爭睡上床。

他這怪毛病，也真是沒誰了。

「是，徐大爺，你要睡上面就睡上面，不過不准翻身吵到我。」

兩人剛分好床位，方前進就過來了。

徐衛國直接跳下床，轉身就走，半點也不肯聽方前進說話。

方前進就一拐一拐追著他跑了出去。

過了一個半小時，徐衛國一個人回來了。