父親笑笑說：「爸爸告訴你一個醫學常識，你要用心記住哦。」

我一聽來了­精­神，父親講的醫學常識大都很有趣，所以只要他一講，我就聽得很認真。至於聽過之後能不能記得，那就是以後的事兒了。

父親蹲了下來，攥住了我的兩只小手，原本冰涼的手一下子就感到暖和了不少。他輕輕吐著哈氣，慢慢說：「你們小孩子啊，體溫一般比較低，就會覺得時間過得很慢，所以你們就會經常說：哎呀，到了沒有？老人的體溫比較高，就會覺得時間過得很快啊，因此老人家總是說：這就像是昨天才發生的一樣。」

我恍然大悟，難怪桃桃­奶­­奶­總是一個人念叨：就和昨天發生的一樣……剛開始我並不明白過去幾十年的事情怎么會和昨天發生的一樣呢？現在明白了，原來這是老人家的通病啊。

（注：生物壽命學家提出，人的體溫和新陳代謝的速度能影響對時間的觀念。雖未得到證明，但已提出若­干­論據，並非作者杜撰。）

尋思了一陣，我突然想到了一個問題，抬頭問父親：「爸爸，那你說我要是感冒了發了高燒，那體溫不就上去了嗎？那是不是發燒的人也會覺得時間過得很快呢？」

父親愣了一下，隨即哈哈大笑起來，在我的小腦瓜上輕輕的一彈，說：「臭小子，你還真把爸爸問住了。你好好學習，長大了自己去尋找答案吧……呀，車來了，咱們走吧……」

問住了父親，我心里一陣得意，心滿意足的上了開往鎮上的公車。

半個小時過後，車停了下來，我和父親下了車。太陽已經升起來了，我眯著眼睛，興奮的注視著對我來說還很陌生的小鎮。

「呀，爸爸你看，那是樓房吧……咱們村就楊二狗住著一個三層的，還是他自己蓋的呢，鎮上的樓可真高啊……」

我一個人一個勁的往前跑，也不管身後的父親去了什么地方，不過每次我回過頭去的時候，都可以看到他高大的身影。鎮上的一切對我這個村里娃來說都是新奇的，我這里瞧瞧那里看看，琳琅滿目的讓我應接不暇。我怎么才長了兩只眼睛呢？要是在多長幾只不是就方便多了嗎？

我太高興了，回過頭去喊爸爸，可是一直跟在身後的父親不知什么時候竟然沒了影子。我的腦子「轟」的一下，壞了，走丟了！來的時候太興奮，沒看清究竟是坐什么車來的。而且我也是第一次來鎮上，腦子里還沒有出了事情找警察這個概念。一瞬間，我感到天旋地轉，一股無助感和恐懼感就和澎水一般向我襲了過來。

「爸爸……爸爸……」我大聲叫著，叫到第二聲的時候，眼淚嘩嘩的留了下來。

「嘿，沒出息的傻兒子，爸爸在這呢！」我感覺腳下一空，整個人就飛了起來，嚇得我哇哇大叫起來。

等回過神來，發現自己已經坐在了父親寬寬的肩頭上。父親就這么扛著我，慢慢往前走。我破涕為笑，開心的呼叫著，對著刺眼的陽光揮舞著手臂。

城里的太陽就是比我們村里的亮啊！

父親扛著我，加快了些腳步，邊走邊說：「小文，爸爸要到醫院里去葯去了，你也跟著我去看看，爸爸讓你見識見識什么是真正的大夫。」