就像那頭驢因為大鬧了村公所而引起了村民的普遍關注一樣，你這個西門塔爾牛與蒙古牛交配而生的雜種，也因為在接受我母親與金龍、寶鳳入社的大會上大鬧一場而出名。與你同時出名的是我的重山哥哥西門金龍，人們親眼目睹了他制服你時表現出的英雄身手和臨危不懼的男子漢風度。據後來與我成為夫妻的黃合作說，她的姐姐互助，就是在他跨上牛背的那一瞬間愛上了他。
爹去省城上訪未歸，家中飼草吃光，遵照爹臨走時的囑咐，我每天都將你牽到運糧河灘上放牧。你做驢時，在那塊地方野游多日，對那里的地形當不陌生。那年春來晚，雖已是四月，但河中堅冰尚未融盡，河灘上枯草瑟瑟，常有大雁棲息其中，經常可以驚起肥胖的野兔，不經意間就會看到皮毛燦爛的狐狸，像火焰般在蘆葦叢中閃現。
與我家一樣，生產大隊里的飼草也告罄，集體飼養的那二十四頭牛、四頭驢、兩匹馬，也被趕到那里野放。放牧的人，一個是飼養員胡賓，一個是西門金龍。此時，我的重山姐姐西門寶鳳，已被派到縣衛生局辦的接生培訓班學習接生技術，她將成為村子里第一個有文化的接生員。我的哥哥姐姐，一入社就受到了重用。你也許要問，寶鳳去學習接生，可以說是受到了重用，但金龍被派放牛，怎能算重用?放牛當然算不上重用，但金龍除了放牛，還兼任了記工員的工作。每天晚上，在大隊的記工房里，他在油燈下，一筆不苟地把每個社員白天的勞動情況登錄在冊，手握筆桿子，不是重用是什么?哥哥姐姐受重用，母親的臉上喜­色­盈盈。她看到我一人牽著牛出走，就發出長長的嘆息。畢竟，我也是她親生的兒子。
好，不說廢話，說胡賓。胡賓個頭矮小，撇著外縣口音，每一句話結尾處，都誇張地往上揚起來。他原是公社郵電所所長，因與一現役軍人的未婚妻通­奸­被罰勞役，刑滿釋放後到西門屯落戶。他的妻子白蓮，原是郵電所設在村子里的一個電話接轉台的接線員。白蓮粉團大臉，­唇­紅齒白，嗓音清脆，與諸多公社­干­部關系親密。她家窗外，豎著一根杉木桿子，桿上有十八條電線，從窗戶鑽進她家。一個類似於梳妝台的玩意兒，與那些電線相連。我上小學時，在教室里就能聽到她拖著長腔，像唱歌一樣地喊著：喂，要哪里?要鄭公屯，請稍等——鄭公屯來了——我們一班無聊的孩子，經常趴在她家窗前，從窗紙的破洞往里張望，看到她頭戴著耳機，一手攬著孩子喂­奶­，一手把那些彈­性­很好的銷子，chā入那機器上的洞眼或者從那些洞眼里拔出。這情形神秘而奇妙，我們天天看，看不厭。村里的­干­部把我們轟走，我們又會聚攏來。我們在這里不但看到了白蓮工作的狀況，我們還看到了許多小孩子不宜看到的情景。我們看到公社的駐村­干­部，與白蓮打情罵俏、動手動腳；我們看到白蓮用唱歌一樣的高調怒罵胡賓。我們也知道白蓮的幾個孩子，為什么一個一模樣。後來白蓮家的窗戶鑲上了玻璃，里邊拉上簾子，我們看不到了，就在外邊聽里邊的動靜。又後來他們在窗戶外邊埋上了電線，通上了電流，莫言那小子被電線吸在窗台上，吱吱叫喚，尿了一褲襠，我用手去拉他，把我也吸上了。我也吱吱叫，但我沒尿褲子。吃了這次虧後，我們再也不敢去聽動靜了。
胡賓戴著一頂護耳栽絨帽，戴著一副礦工們使用的風鏡，內穿破舊制服，外披一件油膩膩的軍大衣，大衣口袋里裝著一只懷表，一本電碼表。讓他放牛，真是委屈了他。但誰讓他­鸡­芭不老實呢?他讓我哥哥去把跑散的牛攏到一起，他坐在向陽的河堤邊，翻著電碼表，口中念念有詞，念著念著，眼中便流出淚水，然後便嗚嗚地哭，然後便大聲吼叫：
「屈死我了啊!屈死我了!就那么一會兒，連三分鍾都不到，就把前程斷送了啊!」
大隊里的牛都摘了韁繩，散漫在河灘上，雖然一個個瘦得脊梁如刀，滿身死毛，但初獲自由，眼睛放光，看樣子心情愉快。為了防止你與它們合在一起，我拉著你的韁繩不敢松手。我把你牽到那些­干­枯的水糝草邊，想讓你啃吃這些營養大、味道好的草，但你執意不啃，你拖拉著我往河邊跑，那里去年的蘆葦根根直立，梢上挑著灰白的葉片，仿佛鋒利的刀刃，大隊里的牛在那里邊時隱時現。我的氣力與你相比，微小得不值一提，所以盡管有韁繩，其實我無法改變你的路線，你想到哪里，就可以把我拖拉到哪里。此時的你，形體已基本上是頭大牛，你的額頭上，已經冒出了兩根青­色­的角，形狀如筍，光滑似玉。你的眼睛里已經不純然是孩童般的單純，增添了不少油滑與­阴­沉。我被你拖拉到蘆葦地里，與大隊的牛漸漸逼近。蘆葦搖動，大隊的牛在撕著蘆葦梢上的枯葉，仰著頭吃，咔咔嚓嚓，如嚼鐵片，這不像牛的進食方式倒像長頸鹿的方式啊。我看到了那頭尾巴彎曲的蒙古母牛，你的媽媽。你們的眼神對上了，蒙古母牛叫了一聲，你沒有回應，只瞅著它，仿佛很陌生又仿佛懷有敵意。我的哥哥手持著上支皮鞭，啪啪地抽打著那些蘆葦，好像在發泄著心中壓抑的煩惱。自從他人社之後我就沒有跟他說過話，我當然不可能主動跟他說話，他即便主動跟我說話我也決定不理他。我看著他胸前那支鋼筆在陽光里閃爍，心中泛起難以言表的情緒。跟著爹單­干­，我缺乏深思熟慮，有一時沖動的成分，就像一場戲缺一個角­色­，表演的沖動使我自告奮勇。表演需要舞台更需要觀眾，但現在既無舞台也無觀眾。我感到寂寞，偷眼看哥，哥不看我，背對著我，一鞭一鞭抽打，蘆葦應聲而折，仿佛他手中所持的不是鞭子而是馬刀。河里的冰開始融化，冰面坑坑窪窪，露出了藍­色­的水面，反­射­著扎眼的光線。河對面就是國營農場的地盤，一大片紅瓦洋房，與村子里土牆草頂的農舍形成鮮明對照，顯示出財大氣粗的國家氣派。不時有震耳欲聾的轟鳴聲從那邊傳來。我知道春耕即將開始，那是農場的機修隊在檢修機器。我還看到了當年大煉鋼鐵時那些土高爐廢墟，宛如一座座無人祭掃的荒墳。哥停止抽打蘆葦，僵著身體，冷冰冰地說：
「你不要助紂為虐!」
「你不要得意忘形!」我以牙還牙地說。
「從今天開始，我每天要揍你一次，直到你牽著牛入社為止!」他依然背對著我說。
「揍我?」看著他那比我壯碩許多的身體，我有點­色­厲內荏地說，「你揍一下試試看，哼，你要敢揍我一下，我就讓你死無葬身之地!」
他回轉身，面對著我，微笑著說：
「好吧，我看看你用什么方式讓我『死無葬身之地』!」
他伸出鞭桿，輕巧地將我頭上的棉帽挑起來，小心翼翼地放在一蓬­干­草上，說：
「別弄臟了帽子讓娘不高興。」
然後他就在我頭上擂了一鞭桿子。
這一鞭桿子，擂在我頭上，要說痛吧其實也沒有多痛，在學校時，我的頭經常撞到門框上也經常被同學們拋擲的磚頭瓦片擊中，那些打擊之痛遠勝過這一鞭桿子，但都沒有像這一打擊使我憤怒。我感到頭腦里轟鳴不止，與運糧河東岸的拖拉機轟鳴聲混成一片，眼前金星星閃爍跳躍。我顧不上多想，扔開牛韁繩，對著他撲上去。他一閃身躲開我，順便在我pi股上踢了一腳。我一個踉蹌，趴在蘆葦上，蘆葦根部有一張蛇皮，幾乎被我吃到嘴里。蛇皮又名蛇蛻，有葯用功能，有一年西門金龍腿上生了一個茶碗大的毒瘡，痛得哭天嚎地，娘打聽了一個偏方：用蛇皮炒­鸡­蛋吃。娘讓我到蘆葦地里找蛇皮。我找不到，回去報告。娘罵我無用。爹帶著我去找。我們在蘆葦深處找到了一條足有兩米長的蛇皮。蛇皮非常新鮮，那條剛剛蛻皮的大蛇就在不遠處，對著我們吐著那黑­色­的分杈長舌。娘用這條蛇皮炒了七個­鸡­蛋，滿滿一盤，顏­色­金黃，散發著撲鼻的香氣，令我饞涎欲滴。我強忍著不往那里看，但眼睛自己要往那里斜。那時你是個多么仁義的小哥哥啊，你說：弟弟，來，我們一起吃。我說：不，我不吃，這是給你治病的，我不吃。我看到你的淚珠子啪嗒啪嗒滴到碗里……可如今你竟然打我……我用嘴­唇­叼起那條蛇皮，把自己想象成一條劇毒的蛇，向著他再次撲過去。
這一次他沒能躲閃開我。我摟住了他的腰，腦袋頂住他的下巴，試圖將他拱倒。他將一條腿狡猾地chā在我雙腿之間，雙手抓住我的肩膀，單腿蹦跳著，總不倒。在不經意問我看到了你，西門塔爾牛與蒙古牛交配出的雜種，站在一邊，靜靜地站著，目光是那么憂郁和無奈，當時我對你很不滿。我與咬掉你一塊耳朵、摳破了你的鼻子的仇人決斗，你為什么不幫我?你只要對准他的脊梁輕輕一頂，就能將他頂倒。如果你稍一用力，就能使他飛起來，他落在地上，我壓在他身上，他就輸了。可是你不動。現在我當然明白了你為什么不動，因為他是你親生的兒子，而我又是你親密的朋友，我對你那么友善，為你梳毛，為你趕虻子，為你流眼淚，你是左右為難，難以抉擇，我想你最希望的是我們倆停止決斗，分開，握手言和，像過去一樣親如兄弟。有好幾次他的腿被蘆葦所絆，幾乎跌倒，但他跳幾下就恢復了平衡。我的力氣即將耗盡，氣喘如牛，胸膛憋悶。倉惶中突覺兩耳劇痛，原來他的雙手從我肩膀上移開揪住了我的雙耳。這時我又聽到胡賓那太監般的聲嗓在旁邊響起：
「好啊!好啊!打!打!打!」