我在床上縮成一團躺了兩天。

用來消化祁歲知擔負了二十多年的事實。

不進水米，腸胃連同喉管忠實反饋出火辣辣的抗議，大腦卻發出無動於衷的指令。

沒有人告知我恨錯人之後應該怎么做。

准確的說，是徘徊恨與不恨之間該怎么做。

往常准點催我下樓進餐的敲門聲再也沒有響起。

我意識到黎莉已經不在。

或許被調任，或許被解雇，總之我接下來的人生不會和她有重復交集。

反鎖的房門被人從外面用鑰匙打開，腳步聲漸近。

我側轉身體將被子蓋過頭頂，負隅頑抗，拒絕溝通。

然而這樣微弱的拒絕，在迎向來者時沒有產生任何阻礙的作用，他依舊暢通無阻半坐在我左手邊，身體壓得凌亂褶皺的大床表面微微凹陷。

「祁願，你這差勁的承受能力，一點都不像父親的女兒。」

祁歲知不再沉迷於假扮好哥哥的劇本之中，他淡淡嘲諷滲透的平靜語氣，讓此刻陷在被子里，不知如何繼續以後生活的我產生了微妙的安全感。

幸好。

二十多年如一日的壓抑沒有令他喪失表達情緒的能力。

高興也好，憤怒也罷，但凡有伶仃真心，都讓我安慰不已。

至少我的生活有過誠實，所經歷的幸福、歡欣、爭吵、分離……不全是虛假的，不全是他們心照不宣表演出來欺騙我的。

嚴寒的冬天，被窩依然是最後的溫暖港灣。

似乎被子一蓋，外界的離合聚散都不再與有我有關。

只是這個港灣過於溫暖，呼出的悶熱空氣如有實質水感，眉梢、兩頰、鼻尖，甚至連我的聲音都氤氳開漉漉的濕意。

我等了很久。

冗長寂靜的時間里，我一直在等待祁歲知表明來這一趟的目的。

很久很久過去，直到可供呼吸的氧氣即將耗盡，紅暈染上蒼白的面頰。

我率先妥協，將被子拉下露出腦袋，用嘴大口大口呼吸來之不易的空氣。

「祁歲知，你還想從我這里得到什么？」

我只覺得悲哀。

祁歲知嘔心瀝血到現在，謀求的每一樣東西，從未問過我願不願意給他。

他從來沒問過。

親情在權利、欲望和復仇面前仿佛不堪一擊的白紙，他確定每個人為了得到這些願意放棄一切、賭上所有。

而我懷念的不過是18歲生日時父親、拉斐爾、他和我，團圓在一起，圍著潔白­精­致的蛋糕唱一首生日快樂歌。

「我對不起你，父親更對不起你。」

喉道反饋出飢餓的焦灼，我艱難咽了口­干­澀的唾沫，又說道，「我不知道現在道歉是否來得及。但是我父親奪走的你父親的家主之位，我願意還給你，你想要的股份，你想要的卓承，我都願意放棄，全部還給你……放過我父親吧，如果實在要恨，可以恨我。」

「恨？」祁歲知哈了一聲，「祁願，你連轉過頭看著我的勇氣都沒有，為什么篤定自己可以承受得起我的恨意？」