結束之後，他們之間不必要有擁抱，俞景望從她身上離開，那一盞閱讀燈的電量在他們做的過程中消耗殆盡，只余下微光，戴清嘉不能獨自面對黑暗，她反著左手擋住眼睛，尚沒有從激烈的­性­事中回神，另一只手牽了牽他。

俞景望本是要站起來的，戴清嘉躺著牽他的手，他想起她好像是怕黑。便坐在旁邊，抽出紙巾，擦拭身下的濕痕。

不該發生也發生了。

極致的快樂過後，其他的感覺會鈍化，戴清嘉腦袋昏昏然，空茫一片。她有點困倦，任由俞景望擦拭著她的腿間，似乎是過於濕了，流到大腿的前半段，他抽了好幾張紙。

俞景望沒有遺漏她的小腹，她肌膚皓雪，那­乳­白­色­液體落在她腹上顯得暗濁，很明顯的存在。他擦­干­凈，這清理始終只是權宜之計，何況她淋了雨，容易感冒：「戴清嘉，去洗澡。」

戴清嘉動了一下手指，表明她還沒有睡著，卻不理會他。

俞景望還算是聰明，他克服怪異的感覺：「清嘉，起來。」

戴清嘉放下手，因為俞景望不情願的改口而有點想笑，而她在犯罪之後還能笑出來，一切就像是一出黑­色­幽默悲喜劇，她明知故問道：「不是要送我回家嗎？」

俞景望知道他無論回答什么她都會更猖狂，因此沉默以對。

「我肚子餓了。」戴清嘉的腸胃輕鳴，「想喝艇仔粥。」

衣服上折，她撫摸著袒露的小腹，上面的液體是不存在了，但是那種濕潤微涼的感覺仍然在——噴濺出來的，不規整的線形。

俞景望從茶幾的抽屜拿出餅­干­和面包：「只有這個。」

減鹽蘇打餅­干­，和明星演員減肥節食的時候會吃的全麥面包，戴清嘉感嘆：「你的生活質量真差啊。」

戴清嘉癱軟在沙發上，俞景望掃她一眼，將毛巾蓋在她身上：「去洗澡。」

「我累了。」戴清嘉並不想動，「你抱我吧。」

戴清嘉需要人抱她，是使用工具的意思，俞景望起身，拒絕道：「但是你的腿還在。」

戴清嘉回想起遙遠的第一次，結束後，溫柔紳士的美少年抱著她進浴室，全程她不需要花一點力氣——十七歲男孩子的紳士風度。俞景望勉強算是成熟男­性­，居然這樣冷硬。

不過俞景望既然離開，戴清嘉不能一個人待著，她披著浴巾，跟隨在他身後。

俞景望調試公寓的總閘，室內燈光大亮，公寓是一室一廳的格局，黑白灰叄種­色­調。

光亮恢復，戴清嘉不再需要他的陪伴，她獨自走進與卧室相連的浴室。

俞景望翻找出新的浴巾，准備遞給她，浴室的門半開著，大概是戴清嘉認為關不關門已經無所謂了。