陳鋒從未試過在活著時全力以赴的自我發揮，並絲毫不隱藏自己的存在感。

雖然他從未登上過高台，但高台上的人都在仰望他。

他在漢州的居所已然變成人類聖地。

雖然他沒有明文規定誰可以來拜訪，誰不能來，該來的人多久來一次。

但一些無形中的規矩悄無聲息的變成了約定俗成。

世界政府各大領域的高級負責人每年的10月26日前來匯報一次工作，從科技、人文、經濟、政治、軍事等多個角度切入，事無巨細。

參會人員數量龐大，少則數百，多則數千，人員數量根據當年的重要節點數量而變化。

在科學上，通常當某些研究院、企業和大學在某個領域取得突破進展時，整個項目組中層及以上的負責人都會來這里。

一方面是聆聽陳鋒的點評與教誨，另一方面是等待陳鋒向取得較高成就，展現出潛力的人下達新的研究指令。

在人文藝術上，陳鋒也會有同樣的操作。

他從2020年開始在瘋狂搬運，不留後路的持續輸出文藝作品。

另外，在《晨風》與《太陽》的創作間歇階段，鍾蕾全面發力，留下不少雖然她本人不甚滿意，但對其他人依然稱得上是經典神作的傳世名曲。

兩百年來，人類的藝術創作才能可謂持續大爆炸。

各個領域內，眾多陳鋒曾見過的，不曾見過的新作層出不窮。

甚至還誕生了一名堪比達芬奇的絕頂畫家。

這人先研究了陳鋒留下的《復眼者危機》游戲背景世界觀，劉卡德創作的《鋒蕾·星》系列小說，與陳鋒、鍾蕾和盧薇有關的所有歌曲，再看完了陳鋒撰寫劇本亦或是監制的全部電影，又通讀了陳鋒撰寫的所有文學作品。

此後，這人便以陳鋒的思想為創作題材。

為生者立傳，這是該畫家一階段的創作主題。

當時陳鋒對此人頗為不喜。

雖然此人的畫作都栩栩如生，極富想象力。

但他之前曾見過憑空想象便用全息投影把復眼者的形態完美描繪出來，更把球艦細節補完到以假亂真的於夢櫻，這區區畫作，他都看不上眼，更覺得對方有溜須拍馬的嫌疑，把才華用到了不該用的地方。

但這畫家也不介懷，他畫「陳鋒」畫了幾十年，直到有一天，他突然從陳鋒的「腦殘粉」變成大逆不道的叛逆。

他開始創作陳鋒「死」後的事情。

他畫出了很多種可能。

有時候他將陳鋒描述的潛在敵人畫成一條匍匐在地的狗，並在敵人的背後畫一個朦朦朧朧的影子。

有時候他又膽大妄為的嘗試描繪整個宇宙，畫出一張錯綜復雜的巨網狀星系纖維結構，若是仔細觀察，卻又能發現這些交織的線條構成了一張人臉，正是陳鋒的臉。但換個角度看，卻又像鍾蕾。

有時候，他又會畫出一些幾千萬年後的人類文明現狀，窮盡想象，驚奇玄妙。

他甚至以《復眼者危機》為系列題材，創造了一組共由九十九張作品組成的連環壁畫，將陳鋒從生到「死」，再到死後的人類文明畫了個清楚透亮。

世人面對這人的叛逆之作，意見分為兩派。

有人覺得他才學驚人，也有人覺得他故意在博眼球。

甚至還有人提議將此人封殺。

陳鋒倒是笑著教訓了一番這些提議他封殺人才的人。

如今的他事無不可對人言，區區畫作，又不會真把他給咒死了，有什么不可以？

他對畫家的觀感更是大為改善。

原來這人之前研究他的目的並非吹捧，而是學習。