許懷勐不知道自己怎么了，窗外是滂沱大雨，雨聲淅瀝，敲在窗台上，腦子一熱，借著酒勁兒，一低頭，就攥住了霍夢狄的嘴唇。

那是他人生中，做過最荒唐的一件事，也是最不後悔的一件事。

年輕身體的顫抖，她在耳邊小聲的抽泣，她無助時尋求他懷抱的眼神，包括第二天天明時她無聲無息穿衣服跑出去的細瘦身影。

都是許懷勐深深刻在腦子里，永遠無法抹去的記憶。

那一年，他四十二歲，她二十四歲。

他家里有一位結婚十年但已經貌合神離的妻子，還有一個五歲的兒子。

終於，霍夢狄還是走了。

走的匆忙，又無聲無息。

人們都傳她那一次在深圳出差認識了什么了不起的富商，著急去給人家做闊太太，要不，怎么連這么好的工作都不要了？

轉業報告打上去，許懷勐不批，趁著傍晚去找她，她宿舍大門緊閉，他說什么都沒反應。他承諾，我會娶你，你給我時間。

叫了半晌，門後才出現一張淚流滿面的臉。

她一哭，許懷勐就知道，完了，她這是非走不可。

霍夢狄走的那天，北京下了第一場春雨，送她去火車站的綠吉普在視線中漸漸開遠，像是帶走了一段誰也不知道的往事。

許懷勐知道她是不想打擾他的家庭，不想毀了他的前途，他心痛如割，也知道自己可能一輩子都要背上這份歉疚，但是他不知道，霍夢狄走的時候，還帶著腹中已經懷胎三月的孩子。

那個年代，未婚先孕是非常羞恥上不得台面的事情。霍夢狄母親早逝，只有一個父親，她帶著肚子回了江南老家，父親先是傷心惱怒，隨即才嘆氣，罷了罷了，工作沒了就沒了，孩子你要是想生，我們也不是養不起，但是只有一個，我們得生的有骨氣。

霍爸爸的意思，不管孩子是男是女，和北京，和北京那個人，都沒有半點關系。

就這樣，一九八/九年，霍皙出生在了蘇州。

起初，霍夢狄一個人帶著女兒在眾人的指指點點下生活的十分艱辛，有好心鄰居過來說媒，對方是個四十多歲喪偶的老板，膝下無子，人很老實，只要霍夢狄肯嫁，將來和他再生個孩子，他願意把家業交給霍夢狄共同打理，也肯定能把這個女兒當成自己親生的疼。

可霍夢狄知道以後，婉拒對方好意，關起門來依然和女兒獨自生活。

問她為什么，她只悠悠看著窗外不說話。

別人不知道，霍夢狄自己清楚，說是會把女兒當成自己親生的疼，可好歹，他也不是她的親爹。

她拒絕他人的好意和情感，一個人撫養著女兒，給她自己力所能及范圍內最好的生活，她有骨子里的驕傲，也有那種不為人知的，放在心里的執著專情。

後來，霍夢狄因病死了。

留下了十七歲的霍皙，和一個八十歲高齡的父親。

再後來，不知她死的消息怎么傳了出去，沒有一個月，忽然就從北京來了人。

來人很禮貌，站在霍家門口，彬彬有禮，斯文得體。

對方說，孩子的爸爸想把孩子帶走，帶到北京去養。

霍老爺子說什么也不肯同意，把聲音嚷的震天響，對方禮貌的站在門口，一一擺事實道理，最後老爺子氣的，兩眼一翻，住進了醫院。

那時候霍皙躲在老院子的屋後，見到姥爺昏倒，猛地跑出來推開那人，哭的聲嘶力竭。

她說你們走，我哪里也不去，我不認識你們，我也沒有爸爸，我只有媽媽，只有姥爺。

十七歲的霍皙，因為母親去世，身心受到嚴重打擊，患上憂郁症，整整一個月沒有和人說過話。

她哭的幾近崩潰，語無倫次。

來人安排霍老爺子住進了蘇州最好的醫院，霍皙站在醫院門口，手足無措的聽那人勸姥爺。

老爺子，您已經八十多了，就是有心想照顧，也是心有力不足，再者說，現在她還小，帶她去北京，一是為了她有個好生活，二是讓孩子開闊眼界，將來謀個好前程。

老爺子紋絲不動，冷哼一聲。

我們霍家的女兒，不求大富大貴，能平平安安就好。

對方又說，您總不希望，這孩子帶著私生子的名分過一輩子不是？

老爺子這回不說話了。

對方抓住老人家的軟肋，接著寬解，您也看見了，孩子現在不愛說話，狀態很有問題，母親去世對她來說是個打擊，您讓她到北京去，和自己父親生活在一起，未嘗對她來說不是件好事。您放心，那邊一切都安排好了，讓孩子過去把高中念完，然後上個好大學。

老爺子有絲動搖。

對方給了他最後一句話。

而且，許懷勐這個名字，本身對孩子就是一種保護，您不用擔心她去了挨著欺負，看別人臉色。

病房長久沉默，半晌，老爺子幽幽嘆氣，罷了，孩子他要是想要，就讓他帶走吧，但是只有一條，要想霍皙走，他得親自來接。

二零零七年，盛夏，一輛黑色轎車悄無聲息停在霍家門口。

那是霍皙的人生里，第一次對父親兩個字，有了認知。