——新年伊始，來自□□的祝福。

沈斯亮靠著沙發在地上坐下來，開始一頁一頁的翻，從七月翻到九月，九月到十一月，他試圖在里面，在每一篇文章的結尾，找到兩個熟悉的字眼。

始終沒有。

直到看到最後兩頁的時候。

那是整個拍攝記錄組全體人員對讀者的回饋版面，上面有一些在拍攝過程中的花絮，還有大家在新年伊始之際寫下的新年祝福。

所有人都是以一句，我在□□為開頭的。

她被放到最右側，一個非常不起眼的角落里。

顯然是不太習慣面對這樣的鏡頭，她坐在深沉蒸騰的不凍河旁邊，就著黑夜燃起的篝火，笑的生/澀，可是眼中從容。

她說，祝願所有人在新的一年里，新年快樂。

那句話是手寫的，最後沒有用嘆號，而是句號，讓人很容易想起她說這句話是的語氣，淡淡的，又發自內心，祝福所有人都能在這一個新年里，快樂。

沈斯亮想起她以前說過的話。

她說，斯亮哥，你知道嗎，人在沒有任何希望和生活目標的時候，想要快樂是非常難的一件事。

快樂不是一種情緒表達，而是一種生活狀態，是心安理得，家人健康，自我沒有任何情感負擔下的一種狀態。

沈斯亮合上那本書，忽然就生了個念頭。

他想，就這一次，也只去這一次。找得到，是運氣，找不到，是命。

他背著所有人買了第二天一早最快飛往內蒙古的機票，一路在通遼機場趕往火車站，乘了夜間的火車去海拉爾。

火車咣當咣當開著，車廂寂靜，都是遠歸熟睡的旅客，他一個人，裹著綠色的軍大衣，穿著以前冬季拉練時最厚的棉鞋，在車廂吸煙處望著窗外發呆。

層層疊疊的白色山脈，枯樹，偶爾略過木屋人家，一個距離北京千公里以外的陌生城市。沈斯亮出神的想，她現在在哪兒，會不會在草原某個地方安睡，會不會明天早上醒來，就能看到那道熟悉的身影。

整個春節，他是在火車上度過的。

到了當地，很難找到前往草原的車，沈斯亮找了個火車站門口接私活兒的面包，司機拉著他往草原走，用不太熟練的普通話和他閑聊：「小伙子來旅游啊？」

沈斯亮答：「來找人。」

「親戚？還是朋友？要是來訪友還是能不去就不去啦，現在都是暴雪，草原被覆蓋特別深，你一個人，搞不好別出危險，前兩天來旅游的都撤出去了。」

沈斯亮平靜笑笑，給司機遞了一疊錢：「您就給我放到外頭就行，我自己往里走。」

司機嘆氣，加快油門給他送到了目的地。

一望無際的草原上很冷，積雪沒過小腿，每走一步都非常吃力，沈斯亮頂著風雪，往牧民人家聚堆的地方走，這里到處都是挺拔抗寒的樟子松，樹上結了樹掛，遠遠望去，依稀能看到邊防站崗的哨兵。

就這么一直走到中午，渾身凍得都快沒知覺的時候，才看到原住的牧民，沈斯亮上前問：「老鄉，你知道這附近有個來拍雪景的攝制組嗎？」

老鄉正在吃力拽兩頭牛，牛蹄子陷在雪里，嘴里大聲吆喝著。

可那老牛就是不動地方，老鄉戴著厚厚的氈帽，羊皮大衣，罵了兩聲，沈斯亮站著看了一會兒，拿著老鄉放在一旁的鐵鍬在牛蹄附近鏟了兩下，積雪被挖空，老牛哞哞叫著動了兩步。

老鄉松開手里的繩子，拉開帽子看了眼沈斯亮，這才露出笑容：「你剛才說啥？」

沈斯亮放下鍬，又問了一遍：「我是說，您知道這附近有個來拍東西的攝制組嗎？他們有很多人。」

老鄉牽著牛兒往回走，爽快一笑：「知道知道！來我們這兒折騰了好幾天呢，從東邊拍到西邊，有七八個人，昨天才走。」

沈斯亮說：「昨天才走？」

「啊。」老鄉點頭，很豪爽：「過年啦，都回去了，誰還能總在這兒。」

說完，老鄉揚著鞭子，回頭仔細看了沈斯亮一眼：「當兵的，你是來找人的？」

「您怎么知道我是當兵的？」

「這還用看，我以前是內蒙古兵團的，當了二十年兵，就在家門口站崗放哨。你這身做派，像。」

「小伙子，你找那攝制組有事兒？看見前頭那條河沒有，這就是我么們最著名的不凍河，他們在這拍了兩天。」

沈斯亮跟著老鄉在河邊站定，嘴里呼出團團冷氣：「謝謝您，這兒是個好地方。」

「哈哈，今天能碰見就是緣分，走，跟我家去，給你烤羊肉，明天我們這兒還有最熱鬧的那達慕。」

「不了。」沈斯亮望著遠處，不知道在想什么，半天才跟老鄉道：「我得回去了。」

「這……才剛來就走？你從哪兒來？要找誰？我幫你找。」

我從北京來。

我來找愛人。

沈斯亮低頭笑笑，冷風順著他的棉大衣從脖子里灌，棉鞋被雪水打濕，他一個人，望著寂靜蒸騰的河水，漆黑的眼中也同樣映著一條深沉悲傷的河。

他忽然就閉上了眼睛。

……

沒人知道沈斯亮消失那一天一夜到底去了哪兒，只知道他大年初二的時候，依舊提了東西上門去看了年邁的外婆，大年初三的時候也依然換好衣裳去了單位值班。

那個新年，所有人都以為他是一個人在家里過的。

從那以後，他放棄再找她，他的書架上，每半年都會多出一本雜志。這些雜志有關霍皙的版面被數次翻閱，摩挲，然後書脊朝內，妥善安放。

一支煙畢。

沈斯亮把煙頭碾滅在煙灰缸，刻意忽略那些細枝末節，對霍皙寥寥數語：「我去找你的時候，當地老鄉說你們已經走了，就差了十幾個小時。」

霍皙轉過頭，心中就像被什么戳中了似的酸酸的疼。

她喑啞叫他：「沈斯亮……」

是了，那天他們得知暴雪驟襲，怕困在半路，連夜乘車離開了海拉爾，那是她第一次在攝制組度過的新年，他們之間，只差了十幾個小時。

她也曾在那個深夜，那場雪中，反復摩挲手機，想對他說一聲新年快樂的。只可惜，並沒有接通。

他們在路上，都曾向彼此妥協過。

只可惜，匆匆錯過，竟然三年。