爸爸張嘴要說話，可是連說話都不能。神的武器？關節像是上了鎖，僵硬，是一種無形的力量，仿佛是借助空氣發力。

這些只對人類有用？那陣風是大風起兮，籠罩住大片天空。機器人連風吹面頰的感覺都沒有？一個個淡定自如。

父母眼中流露出了恐懼之色，因為實在不知道這次是福是禍。並不是每一次都很幸運。後悔帶這兩個小的下來，未知的風險。機器的暴走與反抗，他已經不是第一次看見，就不能對這些鐵皮人有太多信心。他愛卡奇與這個小女孩，卡奇的同學，他所做的一切都是為了卡奇可以安全健康的長大。他們搬到了地下，也是為了不被那百分之一的機器暴走傷害。

地面上的世界之所以可以正常運轉，所有的社會活動和運轉機制都以各種程序控制，納稅程序，安保程序，社會服務程序，公共交通管理程序…

可是那一次親眼目睹的事故，對，是事故。但是，當政者很快平息了即將到來的大規模恐慌，僅僅是因為十幾分鍾後，中央處理器就恢復了正常，所有接入網絡的設備也很快恢復了正常。

他是一個監視員，最底層的監視員。他只負責兩個街區，在他當班的時間內，監視這兩個街區所有公共安全智能設備，包括5台機器巡警，2輛智能環衛車和安置在每個街角與十字路口的攝像頭。

事件發生在那日下午的17點，那是一個尋常的下班時間，每個工作日最興奮的時間，每幢大樓20樓以下的上班族蜂擁而出，正走向每一個地面的公共交通節點，空中橋的交通節點也已經人滿為患。他負責的兩個街區和任何一個黃昏時候一樣，西街北角的落日余暉已經照在尖頂大廈的裙樓上，每天的這個時間，他都會盯著屏幕上的這一抹斜陽做若有所思狀。

每天，自從他20歲進入工作場所之後，日復一日的看著這抹斜陽，不是下雨天，它就一定會在這個時間出現在這里。

全世界都下班了，不夜城即將開啟夜生活狀態。燈紅就綠，不就是為了燈紅酒綠，固定的工作崗位，根據學生時代的心理、智商、能力定位，分配最適合個人的工作崗位，帶來最高效率的生產，大量的生產，緊張的生產，再在晚上被消費掉，酒精，脂肪，蛋白質，被大量的消費掉，連著**、愛情、友誼一起消費掉。

一切都為維持最高的生活水平。

沒有工作就沒有存在價值，每個人都是世界運轉的一環，老人也有工作崗位，一切都在追求高效率，沒有任何浪費的可能。世界安靜高效的運轉，每個人，男人女人、老人孩子，產出的東西少，消費的也會少，不生產還想多吃一塊肉？多射一次精？你想的美？這是一個公平的世界，精細的運算，超級精細的運算，所有的勞動都被換算成貨幣，所有的人性、本能、**也被精細的運算，得到多少就花出去多少，你懂？不了解這個世界的規則？你真不了解？

真不了解也沒關系，你反正就是個普通人，連你的人生都被安排好了，你不是在九月一日八點三十分生下你兒子？年輕人是看不起老年人，那又能怎么樣，世界允許這種看不起，就像是一個程序中的設置而已，「瞧不起」被認為可以更好的促進社會高效運轉。

世界太大以至於難以站在高處看清這世界，他有時也覺得他被安排的太過隨意，他好像不太適合現在的工作，可是工作都已進行了十多年，他不敢多想，生怕下次情緒體檢異常，丟了這份還算高薪安穩的工作，他可不想去當清潔工。但是他模糊的認為，還是有些情緒，程序無法知曉。但是那些情緒一閃而過，從沒有被一種情緒左右太久，人類的惰性成為了機器最後的機會。是怎么發生的？