七月這天，梧桐巷里雞飛狗跳。

趙有時的奔跑速度堪比火箭，幾次差點撞到路人和老母雞，馬尾辮散開了也顧不得梳理，梧桐樹下打著蒲扇的大爺大媽納悶，喊她幾聲，只得到一個揮手的回應。

家門近在咫尺，趙有時剎不住車，這次終於叫她撞上了人，雙腳一跛直接跌進了路過的男生懷里，鼻頭酸痛，也不說一聲抱歉，推開對方就迅速溜進了大門里頭，隨即傳來了「噔噔噔」的腳步聲，年齡比她還大的木質樓梯「吱呀吱呀」響，顯然經不住她的折騰。

趙有時跑到二樓家中，邊喘氣邊喊：「姐！」叫了幾遍，無人回應，她走到卧室和衛生間看了一圈，才在客廳的餐桌上發現紙條，紙條上字跡剛毅，彎折棱角分明，姐姐留言告知臨時加班，廚房有一只宰好的老母雞，是王阿姨養了多年的寶貝，讓她燉來吃。

趙有時有些失落，捻著紙條發了會兒呆，等感覺悶熱，才發現辮子已完全散開，發圈不見了。

趙有時下樓找了一圈，一無所獲，只好跑回家里燉老母雞，燉足一小時後關火出門，乘公交車來到時代大廈，走到老位置靠牆等候。

時代大廈位於主城區中心地段，附近都是商務樓，進出白領，光鮮亮麗，連腳下的大理石地面都不會蒙灰。下班時間一到，喧嘩聲陸陸續續傳來。往常姐姐都會在這時出來，今天已過去半小時，卻還不見她人影，趙有時從角落走出，探頭探腦地看向大門，天色漸暗時才見到一男一女從電梯里走出來，趙有時立刻喊：「姐……」頓了頓，又有些遲疑。

「怎么跑這里來了？」趙有為拄著拐杖，右褲腿空空盪盪，偏頭跟男同事道別，等男同事走了，她才問，「等多久了？」

「沒多久。」

趙有時拿過姐姐的單肩包，笑眯眯地看著她，趙有為說：「他是我同事。」

趙有時不解：「啊？」

趙有為尷尬，轉移話題：「你還沒有說怎么跑這里來了，不是說過不用來接我嗎。」

趙有時又一次笑眯眯：「王阿姨給的雞我已經燉好了。」說完有些靦腆羞怯，又故作神秘，磨磨蹭蹭的摘下書包，取出一張紙，紅色的封面，碩大的字體，醒目的校名，不就是姐妹倆日盼夜盼的華大錄取通知書，姐姐趙有為穩重如斯，這一刻還是忍不住又哭又笑，塵埃落定的興奮和喜悅旁人無從感受，趙有時重新感到激動，又緊又沉的雙肩頃刻放松。

夜里趙有時連吃兩碗飯，喝完半鍋雞湯，食量大得驚人，邊吃邊流汗，半桌食物全進了她的無底胃，吃相卻文雅，又不像餓鬼投胎。

吃得太多，趙有時飯後打嗝，姐姐嚇唬她幾次，趙有時說：「沒……咯……用。」喝水也不管用，趙有時只能打著嗝去廚房洗碗，時不時「咯」一聲，響亮清脆，聽來驚悚，蓋過了樓下老母雞的叫聲，趙有時忍不住傻笑，余光突然瞄到樓下的男生，又一聲「咯」破喉而出，不待她緩口氣，一道暗器猛地襲來，趙有時捂住臉頰「哎喲」一聲，腳邊一顆石子滾了幾圈才停下，石子上繞著一根金色|貓頭鷹佩飾的發圈。