小紀抱著兩罐涼茶跑過來，給程冬遞了一罐，然後在他旁邊坐下來：「背得差不多了嗎？」

程冬按下台本點點頭，一邊開涼茶一邊觀察舞台，在腦子里又過了兩遍走位。

今天的彩排所有嘉賓都到齊了，包括夏因。

大家都曉得補錄是為了程冬，就算不跟他搭話，也都主動打了招呼，黃文堯看起來跟他最熱絡，程冬有些緊張，他在旁邊還一直給人加油打氣。而那個鬧出□□的夏因，卻一改往日風頭勁兒，窩在角落里，拿著手機按，從頭到尾不發一語。

程冬也不知道為什么，往夏因那多看了幾眼。

導演喊就位，兩位主持人率先到台上站好.

「夏日大會」這期節目的企劃是臨時提出，趕上周末常規播出的時間正好是夏至，所以是延後了之前排好檔期的節目，加塞了這一期。因為時間太緊，所以導演是想要一次錄完不加彩排的，准備不充分，所以進入氣氛比往常要慢。

雖然只用一期，但節目組確實夠壕，為補錄拆了又搭的舞台做得很有模樣，藝人們最怕在燈光不好的地方上鏡，可在夏天被這么多個燈光設備從各個方位照著，也熱得難受。

程冬覺得自己在出汗，又難免緊張，僅僅是在說話的時候注意鏡頭就讓他有些自顧不暇。

「聽說程冬剛剛簽了夏因的公司，你們兩個是師兄弟了吧，恰好都是創作型歌手，私下有沒有交流過？」女主持人突然這么問，但這個問題……台本上好像沒有。

男主持的臉上也閃過一瞬間的疑惑，卻也只好同其他人一起看向被提到的兩位師兄弟。

程冬看向夏因，還沒想好說什么，夏因突然燦然一笑：「我們啊，算是不打不相識吧，之前沙灘排球的時候我不是撞到他了嗎，程冬他脾氣好好，我覺得這個師弟很乖的。」他伸手虛摸了一下程冬的後腦勺，「應該不疼了吧，等下我請你吃飯。」

「這個好誒。」女主持笑著說，「下次我也想跟夏因打沙灘排球，你也不小心撞我一下然後請我吃飯唄。」

程冬全程只知道笑。

這是夏因第一次跟他講話，卻一來就用那么熟絡的語氣，他還沒反應過來，就到下一個話題了，女主持順其自然地要程冬跟夏因一起唱首歌。

「唱什么呢？」夏因歪頭看他，明明是師兄，但他看起來確實更可愛些，「唱我的《窗格速寫》怎么樣？」

程冬怔了怔。

「哦，我超愛那首歌。」女主持說。

「程冬會嗎？」男主持問。

程冬回過頭來，瞥到了正亮著錄像燈的攝像機，他定定神：「會的。」

「麻煩樂隊老師。」夏因側身說，他的舉手投足相當得體，作為藝人的必要訓練和在鏡頭面前的多日浸淫，而與之相比，程冬就太愣頭青了。

主持人和其他嘉賓在鏡頭切換的時候退到旁邊，兩人商定了合唱分配，然後等待前奏響起。

每一個音符，都讓程冬熟悉無比。

《窗格速寫》算是夏因的成名曲，雖然熱度不比另一首熱曲，卻頗有些歷久彌新的味道，大眾對這首歌的印象很深。

那也是程冬從無數個需要用特濃咖啡提神的夜晚瀝血得到的成果。

他從未在真正的舞台上唱過這首歌，今天卻要用這樣讓人握緊拳頭的方式來得償夙願。

「沉默的擺鍾

是時間老人的畫筆

刻度是構圖

密不透風疏可跑馬

是指針的軌跡

世上未曾有過整齊劃一的排線

我在你的臉上看到了」

夏因的聲線清澈，音准，但更多的東西，程冬確實聽不到了。他在音像店里聽過夏因的那張專輯，精良設備和修音師的嫻熟操作，讓夏因的歌聲灌入唱片後富有余韻，但是現場聽來，他找不到一丁點兒感情，夏因應該十分熟悉樂譜，但也僅僅是在基本技巧上不出差池而已。

但是這首歌，不僅要用聲帶，也要用舌頭，要用喉部肌肉，甚至要用牙齒。

程冬想要用全身上下來唱歌。

他接過間奏，在音符間尋找那種重新擁抱自己心愛之物的氣力。

「你坐在窗前，就像一尊柔軟的石像

我用鉛筆描摹你的陰影

或許有一天

月光掠過窗棱

撫摸你的面頰

你會從我的畫紙上蘇醒

我會接住你嗎

我本想邀你共舞

卻摔碎了你」

「沉默的擺鍾

是時間老人的畫筆

刻度是構圖

密不透風疏可跑馬

是指針的軌跡」

「荷馬凝視夜幕

米開朗基羅憂愁的眉間