出家人不在乎行裝，也無所謂居所。但李淳一除了出家人的身份，還是皇室要員，他們不肯讓她摘掉吳王的帽子，不想讓她自在逍遙，她便不能算是真正出家人。

司文不知她行李的去向，於是李淳一借了馬往務本坊別業去。

所謂別業，是許多年前女皇賜給她的府邸。那時女皇不願見到她，讓她去國子監讀書，同時在務本坊內賜了一座宅子給她，有水有橋，毗鄰道觀與國子監，是她人生中難得的自由時光。不過如今想起來，那自由，也只是看起來像那么回事罷了。

她去封地多年，別業按說早已荒廢。然她騎馬抵達務本坊別業時，卻見燈火通明、有仆從出入忙碌，比她多年前在此地居住時熱鬧得多。據她所知，這座別業從未轉給他人，且她回京那天，這里甚至沒有人。

一夜之間，讓冷清居所煥發出勃勃生機，並非人人能夠辦到。

別業大門敞開，似乎張開雙臂迎接在外多年的游子回歸。但在這夜里，看起來也像凶戾猛獸的血盆大口，等著吞食回家的人。

李淳一心中已有了答案，那些被搬走的行李及她失蹤不見的侍女，不出意料都在此地。但她卻調轉馬頭，往坊西街北的國子監奔去。

奔馳在黢黑夜里，風從耳邊掠過，仿佛要將過往全部喚醒。她經歷了糟糕的一天，此時飢腸轆轆，格外想去找一朵桃花果腹。

國子監里許多桃樹，春時桃花開遍，香氣調皮地竄進每一間學舍，招惹春困學子。然而現在是秋季，沒有粉霞如雲的桃林，自然也不會有一朵桃花可以填補她空曠又冷的胃腹。

馬蹄聲停下來，耳房老庶仆將頭探出，眯眼愣了愣，終於認出她來。她以前總穿著國子監生的袍服進出，那時看起來是青澀美少年，如今身著朝服倒有幾分江左風流，十足倜儻。

老庶仆霍地醒過神，忙出來行禮迎接：「老仆眼拙，不知吳王殿下到訪，倘有怠慢，還請殿下莫怪。」

李淳一也還認得他，她將手中韁繩遞過去給他，人卻還是像當年一樣不愛說話。以前監生們私底下講她是小啞巴，因為被笨笨的宮人養大所以連話也不會說。她不關心嘲諷，一旦主動關上通往外面世界的門，無論外面是雷雨交加還是艷陽高照，對她來說並沒有什么不同。

她只想找個地方待著，但這樣的地方在國子監並不好找。國子監「左廟右學」，一邊是孔廟，一邊是太學；孔廟不好隨意行走，太學則空間有限，只有沿渠那一小片桃林後有個荒廢樓閣，平日里鮮有人至。

廊宇粗建，門口蔓草卷曲。費力扒開窗子，瘦弱的身體可以爬進去，但她頭次進去就嗆了一鼻子灰。里面有卷冊有雜物，亂糟糟一片，全無前邊國子館的明凈齊整。但沿著北邊樓梯往上走，二樓靠南的窗子邊上，卻被收拾得格外潔凈。推開窗，恰是桃花繁盛時的大片粉霞，有輕盈的自在感，是極難得又寶貴的體驗。

鑽進來一次，就可以有第二次第三次。她有時睡覺，有時翻讀些陳舊不知所雲的卷冊，總不會無聊。風從窗口過，花在窗下落，就在桃花將要開敗、天氣愈來愈熱的時候，有人打斷了她的午睡：「你是誰？為什么來這里？」

她原本伏在案上，聽到聲音坐正了轉過頭，看到一個比她高很多的白衣監生。

她照例不說話，轉回頭趴下來繼續午睡。那人卻在她身後道：「這里是我的地方，請你走。」

她無動於衷，也不認為自己哪里有錯。不過顯然對方不這樣認為，他一字不落地強調了三遍，最終上前一步將這個討厭的少年郎從地上揪了起來。

他揪著她的監生袍服，明明年輕俊美的臉上卻寫滿老成的不悅：「我不管你是誰，不要再到這里來，你伏的那張案是我的。」

她不想同外面世界里的人有什么糾葛，遂一直關著門不讓他們進來，但這雙手卻掰開那扇門，強行攥住她，用行動告訴她外面那個世界的蠻不講理。

正在快速發育的身體一碰就疼，他緊緊揪著她的前襟，那勒疼從柔軟前胸傳到脊背，令她倒抽氣。

應對這個世界雖然困難，但打架卻不需要講道理。本能願為疼痛復仇，她反抓住他的手臂，和他廝打，瘦弱的身軀迸發出難估的力量，像一頭凶戾小野獸，露出尖利爪牙，拼盡本能爭奪領地。然她到底不是他的對手，處處落盡下風，還要被咄咄逼問：「你是啞巴嗎？！你的舌頭被割掉了嗎？！」

她滿腔怒氣無可宣泄，哪怕處於下風，卻仍然頑強得像頭不服輸的小老虎。對方似乎也沒有料到她會這樣糾纏不休，到最後連監生服都被扯亂、發髻也被打散，卻絲毫不影響她的斗志。

力氣殆盡一團糟，對方躺在地上想要收手，她卻不由分說狠狠下口咬了他。她的確是頭小老虎，有一口利牙，毫不留情地咬住他脖子，扎破皮膚，瞬間滿口血腥。

然後她站起來，抹了抹嘴，胸膛劇烈起伏，卻仍沒有開口。她奪得了勝利，「砰——」地重新關上了自己世界的那扇門，從頭到尾，一句話也沒有說。

後來又打過幾次，只要在二樓不期遇見就會打架。對方忍無可忍：「你都已經吃了我的血，還想怎樣？」她不知道自己哪里來的這么多力氣，也不說話，只是很憤怒。

對方忽然抓住她的手，掰開她握得緊緊的手指頭，將這一季最後一朵桃花，放在她的手心里：「不要用力，你一用力，花就碎了。」

她看著那朵桃花，沒有再握拳，也沒有再「砰——」地將自己的門關上。握手言和來得莫名其妙，而那朵桃花雖然漸漸枯萎，最後皺縮褪色，但那隱秘氣味卻一直在她人生里盤旋，日夜不散。

桃花氣味。

時隔多年，李淳一再次穿過桃林走到樓閣前，卻沒有再捕捉到那味道。石台縫里的蔓草隨季節進深而萎敗，門口的石獅在黑夜里瞪目，它永遠不睡，它知道一切。

她依然爬窗入，這一瞬似乎並不再懼怕黑夜。灰塵味依然濃，她掩唇忍住不咳，摸黑獨自前行，一切都沒變化，這樓閣仍常年被人遺忘。沿樓梯往上，她忽然察覺到了不同，有風，流動的風輕涌，鼓動著灰塵飛旋又降落，桃花氣味愈來愈近。

她走到樓梯口，有人已等候她多時。沒有像多年前一樣見面就打架，但他卻忽然走過來將她抱起，直到行至窗邊，將她放在高足案上，雙手撐在她身體兩側，這才對她表露笑臉。