距離升學考試只剩下兩周的時間，即將奔赴戰場的少男少女們懷揣著對畢業旅行的渴望，一遍遍的與前赴後繼的數學題以及連綿無休的國學常識作斗爭。每天午休時分總是能聽見這個班或那個班的教室里傳來哀嚎聲，然而埋怨之後終究又滿血復活成精神抖擻的廝殺狀態。

書本平攤在桌面，啞光色的紙上擠滿了大段需要背誦的世界史，井上初撐著腦袋眼神游離地盯著書，遠去的思緒飄忽不定。

「這個地方通常的考點是……」

執教世界史的老師是個年近四旬，戴著厚鏡片同時發頂風景堪憂的男人，襯衫系到最上邊一顆扣子的穿衣風格正如他的講課方式一般固執保守，直線般安穩的語調私下被學生們公認為是助眠的最佳神器。

窗外操場上空無一人，周遭似乎都安靜的可怕。困意襲來，井上初打了個哈欠，閉上眼支撐下顎的手臂搖晃幾下，直到腦袋無意識一顛才猛然睜開眼。

「那邊靠窗的那個女生，你重復一下我剛才講得內容。」

點名來得猝不及防，她條件反射地站起來，搖搖晃晃地差點撞掉桌上的書。窗外的陽光從她犯困迷糊的臉上一恍而過，落在地板上只剩下零散的剪影。

「唔……」她還沒有完全清醒過來，神情朦朧地望著面色不善的老師，小早川綾奈在桌下偷偷扯了扯她的衣角，指指書上圈起的答案，卻被古板的男人不客氣地打斷。

「只剩下最後兩個星期就要考試了，這個時候上課居然還走神，這種松懈的態度是絕對不允許的。」中年男人板著臉教育道，隨即拿起講台上的座位表，「我來看看你叫什么名字。」

教室里陡然傳來一陣竊竊私語，整層樓從這一頭到那一頭都知道全年級最不能得罪的老師就是眼前這位，被他記住名字的學生往往會受到身心的雙重傷害，長時間的諄諄教誨穿插著人生觀的教導自然逃不過，此外還會被指派一些隨心所欲的支線任務，比如被勒令幫全班同學買早餐等等。

井上初絲毫沒有在意到大家友善的視線里有多少是為她默哀的意思，直到老師那句放學後到職員室來找我被拍在講台上後，她一轉頭，看到綾奈對她做了個抹脖子的動作，才皺起眉略微困惑起來。

放學的時間已瀕臨黃昏，早早落下的太陽只留下幾縷余光在天空的一邊拉扯。井上初立在辦公桌前，目光落在高高壘砌的檔案盒旁邊，那里是一盒小盆栽，白色的小花長在層疊的葉子中間，錯落有致。長得真好看，她在心里想著，對於連養仙人掌都活不過兩周的她來說，每次看到這種小植物總是愛不釋手。

果然還是應該把昨天看到的那盆多肉買下來吧，她悄悄盤算著回家之前要順路去一下車站旁的小商店，正好繞個路也可以一起把昨天那兩個女孩子給她推薦的小說一起帶回家。

「井上同學，你聽到我說的話了嗎？」

坐在她對面的老師似乎剛結束了長篇大論，井上初收回視線，忙不迭得狠狠點頭。

「好，不要覺得老師要求嚴格，我只是希望你以後不會再犯同樣的錯誤。」他轉過身繼續說道，「我馬上去樓下開會，你把桌上這些檔案都幫我分好類別，裝訂好之後就可以回去了。」

說完中年男人就走進了里間的小辦公室，井上初老實地端了把椅子坐到桌邊，開始整理檔案。時針轉動，呼啦呼啦的暖氣間歇不停地往外送風，暖洋洋的弄得人又有些犯困，她把裝訂好的檔案一本本疊起放在右手邊，拿出手機才注意到時間。

已經過去二十分鍾了……她透過窗戶望著有些陰暗的天空，准備給爸媽發一條晚點回去的訊息，她上下翻動著通訊錄界面，下拉一點綠間的名字就出現在屏幕上。

要和真太郎也說一聲嗎？雖然她已經兩周都沒有見過他了……她有點猶豫，又想了想最近兩人冷戰的情況，還是不敢主動踏出第一步。

偌大的辦公室里安靜無聲，黑發少年坐在後方的角落里，一抬眼便輕易將她蹙眉煩惱的模樣映入心底，他眸子一黯，料想她一定是為了什么在懊惱，接著拿起手邊的廢紙揉成團，一拋就丟到了她的桌子上。

注意力被打斷的井上初回過頭，在高高堆起的書後看見熟悉的人，她有些驚訝，「谷村同學怎么也在這？」她想自己先前一直沒注意到他恐怕是視線被疊起的書擋住了。

谷村沖她指了指里面的老師，又比了個小聲的手勢對她眨眼，「我一直都在這里，從你進來的時候開始。」

「是嘛，我居然一點都沒有注意到……」

井上初不自覺得念叨一聲，中年男人抱著准備好的會議資料恰巧走了出來，他有些疑惑，「a班的谷村同學也在？」年級里都傳說被世界史老師記住名字的學生下場都很慘，卻不知道其實優等生的名字也會被他牢記，而谷村弘樹確實是屬於後者，他記得這個孩子學業上一直很認真，「你總不會也是因為上課走神被留下來的吧？」

「抱歉打擾您了。」少年旋即起身打了聲招呼，眼神從女孩子的臉龐上略過，他笑了笑，「不是的，我是因為忘記寫作業被留堂的。」

「什么？！你居然也這么懈怠嗎？」似乎是被自己中意的學生掃了顏面，中年男人有點惱怒，「補完昨天的作業後，你給我把今天的世界史作業也在這兒做完再回去。開完會之後我回來檢查。」

「……谷村君？」

老師離開後井上初略帶不安地看著他，面前的男生卻是無所謂地倚著桌子，絲毫沒有因為幾句責備感到不快，他露出笑容，「看起來我暫時也回不去了，正好來幫你裝訂東西吧。」

「可是你的世界史作業呢？」

「放心，那個早就已經寫完了。」他這樣說著，拿過她手邊的裝訂器，「這種不小心會傷到手的事情還是男生來干比較好。」

兩個人一起整理效率已然高了許多，半個小時後在得到老師的批准後，兩人一同走出了校門，雖然走之前也少不了再被教育一頓。天色已經黑了，風從脖頸間吹進來帶有明顯的涼意，谷村看了眼時間，有些躊躇地開口，「那個……今天綠間前輩過來接你嗎？」