三月初春時節的英國，依然帶著幾分森冷的寒意。連綿不斷的冰冷小雨，讓整個倫敦都被籠罩在幽深濕冷的迷霧之中，也讓人們在外出時不得不穿上厚毛衣和防水外套。一陣陣陰風席卷著紙片和垃圾，吹過唐寧街的灰色路面，讓這國家中樞要地的街景，fǎngfo現實版的倫敦金融時報指數一般慘淡無光。

剛剛結束度假返回倫敦的極地開發事務部常務秘利.戈登，裹著一件厚厚的灰色大衣，孤零零地走在唐寧街上，渾身哆嗦得好像一只被剃光了毛的企鵝，始終用手絹緊緊捂著鼻尖，不時還會打上幾個噴嚏。

現在這會兒，距離政府的上班時間已經過去了很久，但哈利不幸在半路上汽車引擎故障熄火，還被後面的一輛卡車追尾撞上，再加上交警處理過程中的磨蹭拖沓，以及車子被拖到修理廠之後的各種麻煩，導致他在上班途中被耽擱了整整兩個小時，直至此刻才到達這條上班路的最終目的地白廳。

幸好，哈利.戈登負責侍奉的極地開發事務部大臣閣下，在今天一早應該就要去唐寧街十號首相府邸參加內閣會議，現在或許還沒回來……哦，不對，波特大臣已經回來了，常務秘書先生剛巧看到了他的車從自己身邊飛馳而過！車輪濺起的水花還打到了哈利的大衣上！今天難道是他的災難日嗎？

又過了一刻鍾之後，哈利.戈登終於穿著濕漉漉的大衣。走進了極地開發事務部的部長辦公室。

這間屋子裝飾考究，品位不凡，屬於保守黨或者上議院的議員會喜歡的那種風格。而不像是一位工黨政治家的辦公室。牆壁上嵌著胡桃木護壁板，裝飾著古老的肖像畫，畫中人物都穿著維多利亞時期的戎裝或衣裙，神情嚴肅，雙眼發亮。而畫像旁邊則是英屬南極領地的旗幟旗面為罕見的白色，靠旗桿左上角是縮小的英國米字旗，而右下部則是英屬南極領地的盾牌徽章。徽章頂端的船只象征考察船。盾面上的火炬象征探索，立於草地的獅子象征英國，立於雪地的企鵝象征南極。底部的座右銘是「考察與發現」。

此時。讓又冷又累的哈利最為感到高興的是，這間辦公室並不像南極那么寒冷，壁爐里的熊熊火焰燒得正旺，很有效地驅走了潮濕的寒氣。讓他忍不住立刻就湊到了壁爐邊。伸出哆嗦的雙手烤起了火。

「……早上好，哈利！一周不見了，這次你去印度的帶薪休假怎么樣？玩得愉快嗎？」

大不列顛及北愛爾蘭聯合王國的極地開發事務部大臣戴維.波特，一位神采奕奕的禿頂老人從報紙後面抬起頭來招呼說，厚厚的眼鏡片反射著爐火的紅光，而爽朗的聲音和微笑的表情則顯示出他的心情很不錯。

「……怎么說呢？閣下。」哈利.戈登一邊把大衣脫下來，湊到爐火邊烘干，一邊漫不經心地答道。「……我實在不知該如何形容這場印度之旅，假如硬要我談談感想的話。那么這當真是一次奇妙的勇者試煉首先，雖然印度人似乎認為他們英語說得很標准，但我卻發現自己完全聽不懂他們在講什么外星語言。偏偏他們自認為英語流利，說話速度經常是快得好像機關槍，每次交流總是讓人感到十二萬分的頭痛。

然後，當地的飲食真是太可怕了。雖然我在倫敦也經常吃咖喱面包，但印度的咖喱跟我在倫敦嘗到的簡直不是同一種東西！很難想象，我這副經過幾十年英國食物荼毒的堅固腸胃，仍然無法接受南亞次大陸細菌的恐怖襲擊！在新德里、齋普爾和金奈的那幾天，我的肚子里fǎngfo每時每刻都有千軍萬馬在對括約肌發起沖鋒，指不定什么時候就會突然想要坐馬桶，腸胃被折騰得比潤滑油管還要順暢。

而印度的廁所又是另一個噩夢，那里沒有衛生紙供應，當地人都用手擦屁股，其中一部分廁所居然還是露天敞開式的，我不得不一邊拉大便一邊忍受四周行人還有印度神牛的圍觀，真是令人發瘋！

更糟糕的是，雖然我在金奈選擇了當地最好的海濱酒店下榻，但仍然無可避免地遭遇了各種動物們過於親密的問候，先是有只野狗或野貓把我的床墊變成了糞坑，然後是一條蛇在我用餐時貼著鞋後跟傲然爬過，最後是一只猴子在我洗澡時從窗戶里潛行進來，抓住我的銀懷表翻身離去，而我只能徒勞無功地用牛津英語大聲呼救無論印度人還是猴子都聽不懂我在說什么！幸好這小家伙還沒偷走我的護照和結婚戒指。

不過，當我回到寒冷潮濕的倫敦之後，就立刻熱淚盈眶地懷念起印度的溫暖陽光，阿嚏」

「……哦，可憐的哈利，看來你很需要來一點兒能暖和身子的東西……」

極地開發事務部大臣放下報紙，嘆了口氣，一臉憐憫地看著鼻頭通紅正在感冒流鼻涕的常務秘書，「……來杯蘇格蘭威士忌怎么樣？我這里有芝華士牌子的……嗯，再摻一點蘇打水……」

「……太好了！真是萬分感謝！」哈利伸手接過酒杯，吸著鼻子說道，同時一口吞掉了大半杯摻著蘇打水的威士忌，冰涼的酒液順著食道滑了下去，讓灼熱滾燙的火焰一直燒到了他的胃里，感覺似乎好了很多。