譚永安住在警察宿舍里，一座大院，六層樓，挨著擠著上百戶人家。單身的男同志們都是小房，進門就是床，左手邊的長條桌上擺著開水壺等日常用品，除去衣櫃和床頭櫃，就剩一張小板凳。獨立衛生間不到兩個平米，不知是為了補償還是別的什么原因，房外還有個半米寬的小陽台，東倒西歪擺著幾盆綠植，全耷拉著枝葉，快被風吹散了。

一米八五的大男人一進門，本就逼仄的房間簡直連轉身的空隙也沒了。

許亦涵從他身後冒出個腦袋來，借著柔和的燈光，打量這個臟亂差的單人間。

床上倒是簡單，只丟了兩套衣物；桌上凌亂擺放著杯子、紙巾、煙灰缸等零碎東西；地板上可就是災難現場了，臭襪子、雜志、方便面、散落的棋子、酒瓶……什么都有，就是沒有落腳的地方。

男人高大的身軀僵硬在原地，一眼掃過滿地狼藉，老臉燒紅，莫名有種惱羞成怒，想把身後那人推出去的沖動。

尷尬氣氛正在彌漫，卻突然傳來嗤嗤的笑聲，許亦涵一手揪著他的衣角，樂不可支地抬眼道：「老譚同志，難怪你長得也不丑，卻到現在還是光棍。」

譚永安真是忍不了了：「去去去，你出去。」

「不要！」許亦涵一矮身子，躲開他的手，一個飛撲，整個人砸上了床，撲在衣服堆里，淡淡的煙味縈繞在鼻尖，熟悉的男性氣息。

穿堂風一下子從門外呼嘯而過，譚永安嘆了口氣，只得把門關上。他一彎腰，拎小雞似的揪起許亦涵，把她丟到旁邊，然後抱起床上那堆衣服，放到衛生間去。再出來，就開始簡單粗暴地收拾房間。

許亦涵歪著頭眼睛一眨不眨看著他從衣櫃里掏出個布箱子撐起來，撿起來的東西，要么丟進垃圾桶，要么收進箱子，該洗的襪子弄了一打，很快衛生間的門一關，嘩啦啦的水聲從里面傳來。

半個小時後，譚永安一開門，抱著一個臉盆出來了，正待跟許亦涵說話，卻見她眼睛閉著，呼吸勻稱而安穩，手枕在臉蛋下面，飽滿的紅唇微微撅著，睡著了。

譚永安一愣，心神恍惚地晾了衣服，把窗子關好，走到床邊看著她。

女孩睡覺的樣子倒是乖巧，嘴角微揚，噙著甜甜的笑意，似乎在夢里有了什么開心的境遇。她小小的身子被裹在大大的羽絨服里，帽子半蓋在頭上，毛球垂在額頭上，雪白的肌膚和精致的五官看起來如此純潔無暇，像個天使。

譚永安默不作聲，蹲在床邊看了一會，常年審視嫌疑人的銳利視線變得柔和，一股莫名的暖流在心尖淌過，分不清是什么，愛憐？疼惜？抑或是……

男人的手伸出去，距離她的臉頰不過分毫，卻到底沒有撫上去。

無聲的嘆息在心底輕輕漾開，復雜的情緒、凌亂的思緒交織在腦海中，這些日子一直被擱淺的那個問題，似乎漸漸有了模糊的答案。

良久，譚永安站起來，掀開被子，俯身將熟睡的女孩打橫抱起，把她的小腦袋擱在唯一的枕頭上，又脫了她的羽絨服，用被子將她裹得嚴嚴實實。