程渡概不歸還冠軍，wit其余成員拿他沒有任何辦法。

覃露出來打圓場，她說程渡作為明星選手，這幾年給俱樂部貢獻了可觀的流量變現，大家不要太小氣，讓冠軍陪著程渡一起退役。

程渡錯失了想要的世冠冠軍，收獲了一只叫冠軍的小狗。

舒檸放下心里的介懷，冠軍很快得到了她的認可和寵愛，沒有人會不愛小狗。

退役後的程渡，不再需要定時扎根於基地，也不需要每日登陸游戲。起初的幾天，程渡還是會在鬧鍾響起時迅速騰身下床，服從賽訓仿佛成了他的肌肉記憶。他很不習慣衣服背後不再有他的id，不再有那些曾讓他略感厭煩的贊助商logo。

舒檸特意定制了一件刻有他id的睡衣，並讓設計師印上了舒檸牌的獨家贊助logo。

程渡每晚都穿著它睡覺。

學籍的事尚未落定，舒檸空出時間，在家陪了程渡好些天。

程渡終於能放肆享受非moba類的游戲，但他沒有再打開過其他游戲。夜里，他纏著舒檸將夜拖得更加旖旎漫長，把繾綣當作燭火，灼燒到極限。

直到彼此精疲力盡，沉沉睡去，睜眼到天光。晨曦時分，程渡會牢牢把舒檸緊箍在懷里，給她講述他那些荒誕不經的夢境。

夢里的程渡突然來到了莫斯科紅場，他錯把廣場中心的列寧雕像認作了斯大林，下一秒就被克格勃的人抓走，赫魯曉夫氣急敗壞地朝他砸了一個玉米棒子；他還夢見自己和以面癱著稱的白人說唱歌手eminem見面，他們一同在游戲廳內打街頭霸王，盡管他一個字都沒說，eminem卻盛贊他很有說唱天賦，邀請他前往格萊美現場演唱《rapgod》；夢中他甚至去到了托爾金筆下巍峨巒雄的孤山，矮人的宮殿廳堂里流淌著數不盡的黃金珠寶。貪婪殘暴的惡龍史矛革突然變得溫順可愛，史矛革慷慨地表示，自己願意與程渡分享它侵占而來的財寶。

一個又一個離奇古怪的夢，招得舒檸咯咯直笑。

程渡輕揉著她的腦袋，停頓了片刻，又說，「都是我胡編的。」

「我知道。」舒檸哼道。

他真正夢見的是俱樂部里的座椅、教練蹙緊的眉頭，以及過往隊友一張張生動的臉。有人登上頂峰，有人草草收場，被捧上神壇，被噴成篩子，背負過希望，也辜負過期望。

他們因為一個游戲相聚，因為一個行業改變了人生的軌道。

舒檸斂去笑容，對調了兩人的姿勢。這回輪到她將程渡攬進自己的胸口，她撫摸著他發質偏硬的後腦勺，溫聲道：「每個人都要往前走。」

「嗯，以後我就是程渡了。」程渡用新生的胡茬蹭扎舒檸的頸側，喃喃道，「只是程渡。」

舒檸捧起他眉目清雋的臉，故作恍然大悟的姿態，「沒了pluto的id，脫離了電競濾鏡，你好像帥得也不是那么霸道了。」

此話一出，程渡立馬顯得有點緊張，他知道她顏控得要命。一向對外表簡單收拾、俱樂部發什么就穿什么的程渡，竟然開始為自己的外形據理力爭。

他讓舒檸再仔細瞧瞧，並保證自己長到五十歲都會嚴格注意身材管理。