31

徐晗踩空了樓梯，摔折了。

家政並不過夜，他爸在國外，程錦接到電話後趕緊送她去急診。

等一切安頓好：看診、病床、拿葯，手機顯示已凌晨四點。

他坐在病床邊一張矮椅上，守著徐晗。

手機在程錦手里轉了幾轉。本想等冬旭醒來，現在卻有一種跑路的嫌疑，給不給冬旭發消息，他猶豫。

她還不知道他回來了，只是文字，遠沒有電話或面對面更能直接表達意思。

如果要發，又該發些什么才能解釋成是個美麗的意外。他閉了閉酸澀的眼，今夜熬到現在，這時，困意不可收拾地來了，有點腦霧。

程錦趴在床邊，枕著臂，看向床上已經休息的徐晗。

說來，時過境遷。小時候，他們常在國外，那時他對父母總有一種強烈的渴望，希望他們仨牢不可分，所以特別聽順，怕不聽，他們會跑得更遠，時間更長。

而現在，卻更多將父母只是理解為某天終要下站的乘客，似乎反了過來，他們卻對他有了強烈的渴望，到了一種要抓在手里的地步，希望他還是小時候那樣。

若有若無的，他的眼前出現了他們：很小那會兒，他媽一動不動地看他摔倒，看他自己爬起，他媽才抱著他跟他一起哭，說自己真的不知道怎么做好一個媽媽。小學有次大雪天，他考完試，本來不回來的他爸突然出現在校門口，第一次把他從學校背回家。到了初高中的時候，好像全是題，無數的題，做不完的題，他媽說把這個題做完，那個題做完，你聽不聽我的話想著，想著，他不知不覺睡著了。

*

這一覺，直接到了下午三點左右。

徐晗看著他在病房里一直轉，她面無表情，過了會兒，她要他給她開電視。

接著，讓他倒水，她抿了一口後問他在找什么。

「手機。」

徐晗：「我也沒看到，你是不是不小心丟外面了。」

程錦記得睡前是在手中，若是徐晗拿走了，他想不出來她的目的。他欲言又止，只好沿著來醫院時的路排查一遍。他有些急，他想知道冬旭醒來後的情況。

然而——

徐晗：「我餓了，你去幫我在成華街打包一份骨湯飯。」

程錦：「那家有點遠。」

徐晗看著電視：「我只想吃那家的。」

「你錢包里有錢吧。」她又說。

等他買飯回來，時間已經傍晚。

徐晗看了他一眼：「我找到你手機了。」

「哪？」

她指了指床邊櫃子上——裝著水的水杯里正泡著一部手機。

程錦瞬間皺了眉，他急忙拿出後，手機已經開不了機。

徐晗看著窗外：「你睡著的時候，我拿你手機刪了冬旭。」