遇見程女士那個下午，是裴靖松出生以來人生唯一的亮色。但因為身上的傷痕，早已習慣了他人異樣眼光的男孩難堪的有了一絲窘迫。

鄰居阿婆訴說著他家里的情況，把他形容的很慘很難，裴靖松沒覺得自己的生活有那么苦，但也難得沉默，未發一言。阿婆介紹說這是市長夫人，讓他乖乖喊人。

裴靖松這才抬起頭，看向這個目光溫和的女人，她衣著得體卻不過分華麗，相較她的身份，甚至有些朴素了，但因著那份獨一無二的氣質，簡單的衣飾反而成了更大的亮點，讓她顯得那樣和藹可親。

「你叫什么名字？」

他沒有名字，裴靖松想。那個人不會想到這一層，他的母親想的名字也會因為被那人嫌棄而不停更改，到最後他便沒有名字了，一個「哎」字就可以代替。

「小名叫石頭。」阿婆主動解釋，這是鄰居間叫來的名字，也覺得這孩子身世可憐但性格堅韌，可不跟石頭差不多，於是就這樣叫開。

那棟房子里又傳來怒罵聲，和女人哀嚎慟哭的聲音，裴靖松眼里卻沒有絲毫波動，仿佛一切都與他無關。和所有人一樣，他也只是一個陌生看客。

事實也是如此，他的母親認為一切都是她和那個人之間的牽扯，不關任何人的事，她們彼此傷害，也彼此糾纏，注定永遠都分不開。

沒有人能介入她的愛情，唯一短暫介入其中的裴靖松，成了她愛情里最大的絆腳石，讓她痛不欲生。

程女士把他帶去了寓言，

給他新起了名字

從此他不再是無人問津的頑石，而是被寄予期望，有人盼他成材的青松。

裴靖松九歲那年，也是他在寓言待的第三個年頭。他成了名副其實的「孤兒」。

消息是老院長帶來的，那兩人糾纏半生，因為一場車禍雙雙去世。

那天，兩人是打算去辦理離婚的，那個人一大早就哼著歌，心情很好，他的母親則很沉默，安靜的做了最後一頓早餐，喊那人去吃。

鄰居說，那是他們家為數不多可以稱為安靜的時刻。

說不上悲傷或難過，裴靖松知道這是他母親最想要的結果。他無法苟同，只覺得可悲。他曾看到過十六七歲時的母親的照片，那時她也明媚鮮活，天真燦爛，只是後來深陷情愛，逐漸迷失了自我，困在一段無望的感情里不斷內耗、自我折磨，最後一點點磨去曾經的驕傲和活力，無聲枯萎。

年後有對夫妻來了孤兒院，想領養一個女兒。

他們看中了活潑開朗的秋衡。

彼時，老是跟在他身後喊哥哥的小丫頭像突然有了心事。