大廳里無人說話，無人動作。

那鮮艷似火的國旗皺皺巴巴地躺在一旁，刺痛了所有人的眼。

不少人擦淚。

傷痛需要時間撫平，更需要哭泣宣泄。

面對這孤兒寡母，沒人上前勸慰，因為在人命面前，勸慰無解，幫助無用。

沒有人有資格開口叫他們別哭了，正如沒有人能彌補他們失去的一切。

薛定站在人群之中，背脊筆直，一動不動看著這一幕。

這是他從業八年來，第三次看見這樣的場景。社里犧牲的同事當然不止三個，但他常年在外，並不是每次都能趕來現場。

他還清楚記得前年春節時，陳一丁叫他去後海喝酒的場景。

亦師亦友的男人拿著酒瓶，把他從嘈雜的酒吧拉出去，沿著後海散步，說自己腸胃不好，老婆不讓喝酒，必須吹吹冷風，把酒氣給吹散了再回家。

站在湖邊上，陳一丁笑著說：「你小子真是不婚主義？」

他點頭。

陳一丁就錘他一拳，「傻子，結論別下太早，你總得遇見那個人了，才知道自己想不想結婚。」

那時候的薛定很堅持，「干我們這一行的，無牽無掛最好，既然不能給對方安穩的生活和朝夕相處的婚姻，不如不結。」

陳一丁就笑話他：「你還別說，我還是個愣頭青時，也跟你是一樣的想法。可到頭來才發現，老婆孩子熱炕頭，是我在外頭奔波時唯一的盼頭。」

「你就不怕自己一不留神死了，全家老小跟著傷心？」

「所以我努力不讓自己死啊。以前還能不要命，現在就能做到三思而後行，小心駛得萬年船。你也不看看我是誰，我可是陳一丁啊！我這么牛逼，不會出事的。」

薛定記得清清楚楚，陳一丁說這話時，面上的意氣風發，和眼里的牽掛眷戀。

陳一丁是一名優秀且經驗豐富的戰地記者，若說社里有誰敢這么自信滿滿拍著胸脯說自己牛逼，非他莫屬。

可大雪夜里，大廳里擺著孤零零的行李箱，三個失去至親的人跪的跪、坐的坐，癱倒一地，嚎啕大哭。

薛定的胸口幾乎要爆炸了。

那個說著自己不會出事不會死的陳一丁，終究還是沒能回到祖國，回到妻兒身邊。

可誰能怪他的食言？

那撕裂人神經的哭聲不知持續了多久，沒人敢去打斷，也沒人願意去打斷。

天明時，老太太虛脫了，昏了過去。