燈光昏暗的樹洞書店二樓，從超市買來的幾瓶酒已經被兩人喝了大半。但年輕的卡堅卡卻依舊默不作聲的蜷縮在稍顯破舊的沙發上，仿佛這個世界都和她再也沒有任何的關系。

」卡堅卡」

衛燃放下酒杯，等對方抬起頭，用那雙紅腫的眼睛盯著自己的時候，這才試著轉移話題問道，」你...叫什么名字？」

」我叫卡堅卡」蜷縮在沙發上的姑娘仰起頭，出神的盯著頭頂的天花板給出了答案。

」不是...」

衛燃頓了頓，」就像...就像她叫卡列尼娜...」

」卡堅卡」這姑娘語氣越發的堅定，」我就叫卡堅卡，我就是卡堅卡，沒有第二個名字，沒有以前的名字，以後也不會有其他的名字。」

衛燃嘆了口氣，試探著繼續問道，」你們...為了什么？」

」為了什么？」

卡堅卡搖搖頭，」我也不知道為了什么，開始的時候，她一直在等著有人聯系她，後來她死心了，收養了我，這家書店，也成了她最後的一點兒堅持，她一直在等著有一天能把那顆蘋果掛在招牌上，即便她患上了阿爾茨海默症，也沒能阻止她每天去門口看看的習慣。」

卡堅卡自顧自的又倒了一杯酒，」有時候即便晚上，她都會悄悄起來，在門口一直坐到白天。她那時候其實已經什么都不記得了，甚至她經常忘了為什么出去，忘了自己為什么會在門口坐著。」

聞言，衛燃嘆了口氣，默默的給自己倒了杯酒，卻是已經沒有了繼續問下去的玉忘。

」你該早點來的」卡堅卡繼續說道，」至少那時候她多少還記得一些事情。」

」蘇聯不是早就沒了嗎？」衛燃忍不住說出了事實。

」蘇聯？」

卡堅卡臉上露出不加掩飾的嘲諷之sè，」你覺得我會在乎一個在我有記憶之前就已經沒了的國家嗎？她或許會在乎吧...但在乎有什么用？

她已經老了，我是個從小到大都沒去過蘇聯加盟國，甚至可能還是個沒有任何斯拉夫血統的孤兒。

這里的一切，我和她在做的一切，對她來說更像是個讓自己繼續活下去的理由。對我來說，更像一份工作...不，或許更像一個能維持我唯一的親人繼續活下去的、類似於祭祀一樣的古怪儀式吧。」

」那以後呢？」衛燃抿了一口紅酒問道，」以後你怎么辦？」

」這該我問你不是嗎？你是我的老板」

卡堅卡放下又一次喝光的酒杯，近乎囈語般的給出個不負責任的回答，」當然是你說做什么就做什么了，不過唯一讓我高興的是，至少你不是個蘇聯人。」

衛燃啞然失笑，」確實是個值得高興的好消息」。

然而這一次，卡堅卡卻並沒有回應，倒是她手中的酒杯輕輕滑落在了地毯上，緩緩的滾到了沙發低下的縫隙里。

看了眼不知什么時候已經睡著的卡堅卡，衛燃再次嘆了口氣，搖搖晃晃的站起身，將身上的西裝脫下來蓋子對方的身上，邁步走下二樓，坐在了書店一樓的吧台後面。

轉眼第二天一早，從宿醉中醒過來卡堅卡拎著衛燃的西裝上衣搖搖晃晃的從二樓走了下來。

卡堅卡將殘存著嘔吐物的西裝丟到吧台桌子上，隨後像個沒事人一樣，坐在緊挨著吧台的高腳凳上，迷迷瞪瞪的朝衛燃問道，」昨晚我們喝了多少？」

衛燃搖搖頭並沒有回答這個問題，而知轉移了話題答道，」我今天打算帶著她回去了。」

卡堅卡愣了愣，開口問道，」回哪？」

」秋明」衛燃轉頭看著窗外冷清的街道，給出了個並不算jīng確的地址。

」那...那你稍等一下」

剛剛坐下來卡堅卡起身又沿著樓梯往上走了幾步，等她的身形被彎折的樓梯徹底擋住的時候這才說道，」或者你上來吧。」

已經一晚上沒睡的衛燃聞言站起身，跟著對方再一次走上了堪稱臟亂差典范的三樓。

在沙發上等了片刻，卡堅卡從卧室中走出來，將一個看起來很有年代感的小行李箱放在了桌子上。

」她說，當時她就是拎著這個小箱子被派到這里來的。」