林銳點點頭，「我忍不住有些想蛇眼了，也許這一次，我們又會有人回不去了。」

「習慣就好。」瘋馬低聲道，「等待開戰是最讓人心煩的，我在阿富汗服役的時候，經歷過這樣的等待，知道這有多磨人。曠日耗時，看不到希望。那次的原因之一是我們後方的道路被武裝分子截斷，坦克因此開不進來。

有一天我聽到一名車隊的卡車司機對另一名司機說：坦克車有什么用?只要給我一千美金，我向你保證，我可以開著我的卡車在這里橫沖直撞，效果就和裝甲車一樣。但他的同伴不為所動：好啊，老兄，我可以替你保管錢。」

林銳笑了，「你可真不會講笑話。」

瘋馬苦笑了一聲，「在伊拉克和阿富汗，我和蛇眼當佣兵的時候，收入已經算是不菲了，每周可以獲得幾萬美元。大多數佣兵的錢都花在煙酒和女人身上，但也有人節儉會打算，省下錢來攢著。

當然，戰爭不可能總是如此運氣好。事實上，每天都有人被炸斷腿，頭顱大開，****被打穿。我看到的人類痛苦不知凡幾。那時的死者，如果算得上埋葬的話，只不過在屍身上覆蓋一層薄土。有時候時大雨沖刷新挖的墓地，凄涼的光景讓路人也覺感傷。大多數的佣兵的屍身橫在路旁，無人聞問。我曾躺在死人旁邊，看到蛆在屍身上翻滾蠕動，我從沒想過自己會親自經歷這樣的場景，就在阿富汗戰場上。」

林銳拍了拍他，繼續低頭抽煙。

瘋馬低聲道，「但戰爭的殘酷並無法說服人。戰爭讓戰士過著累人的操練生活，卻也帶領他們進入生命中稍縱即逝的重重機會及神秘中。因此，戰爭無可避免會勾起各式各樣的情緒及感懷，有時是浪漫情史，其徒勞無功宛如詩篇，只能寄之以憂思。

有一次是我帶著一整班的美國步兵，我們綠色的軍服全都濕透，看起來像黑色，黏在身上。附近沒有任何遮蔽之處，傾盆大雨無情地下著。這些士兵肩上背著m4a1卡賓槍，我們在等候上級出發的命令。就像是現在一樣，我們全都站著不動，不發一語。我能說什么呢?

難道要我說他們英氣勃勃地站著，堅忍不拔，昂然挺立，決心承擔戰爭的重任，忍受惡劣天氣的折磨?可是仔細觀察，他們的眼圈和無動於衷的表情都讓我別有所感。美國人樂天活潑的典型特質哪里去了?

下雨會讓他們想到家鄉嗎?想到無數里之外的家鄉?在家鄉，如果碰到這樣的大雨，他們一定會用報紙蓋住頭，開始奔跑，大步跳過水灘，大叫大笑。

同樣的一整班人馬氣餒沮喪，不知所措，無法面對戰爭的悲慘與不確定。難道他們只是感官麻木、才智枯竭、無精打采嗎?其實都是等待戰斗的折磨。」

林銳點點頭，「就像是我們不怕死，但是卻害怕等死的過程。」

瘋馬掐掉了煙頭，拍拍他的肩膀，「所以無論如何，我們都在等著。而我們也始終會死。」

(本章完)